
2025年4月29日 星期二 编辑：孙耀 组版：于荣 校对：姚翊

朋友圈 16

社址：南通市世纪大道8号 邮编：226018 官方微博：新浪微博“江海晚报” 发行热线：85118867 广告热线：85118889 国内发行：邮发、自办

生活
百味

乐活
人生

冷蒸 绿意萌芽

城市里的燕窝城市里的燕窝

在开沙岛恒力之家的夫
妻宿舍里，我们的“家”里悄然
多了两位“新室友”——一盆
稚嫩的绿萝和一束挺拔的富
贵竹。爱人总说：“方寸之间，
也能种出春天的模样。”

新生的绿萝还未垂下藤
蔓，蜷曲的嫩叶像一把把碧玉
小扇，叶片上的金斑若隐若
现，仿佛阳光碎成了金粉洒
落。富贵竹则亭亭立在玻璃
瓶中，银白的根须如细密的水
晶网，与瓶中清水织出一幅流
动的画卷。每日清晨，爱人总
爱对它们“问诊”：“绿萝要少
晒太阳，富贵竹三天换一次
水，这可是科学！”我笑她是

“植物科代表”，她却一本正
经：“这叫‘萌宠养成计划’，得
按规矩来！”

周末午后，我们常趴在桌
边观察绿萝的“成长日记”。
看它叶尖挂着晨雾凝成的水
珠；富贵竹的根须一天比一天
繁茂，像在瓶底绣了一团银丝
云朵。工厂的机械轰鸣声仿
佛被绿意滤去了嘈杂，这一窗
青翠成了我们的小小乌托
邦。爱人打趣道：“等绿萝长
成‘参天大树’，就让它给富贵
竹当遮阳伞！”

感谢友人给我捎来新鲜
的“麦蚕”——这可是真正的
新鲜，出锅后即刻带回的。

小时候只听过“麦蚕”但
没吃过。这是新鲜采摘的青
麦子炒熟后再处理过的纯天
然食物，带着天然的麦香。据
说工艺烦琐，而且能品尝的时
间也是极为短暂，麦子倘若再
成熟几天，过了这个黄金时
节，便不能制作。

我尝试着加
了一点点白糖，
捏成几个小饼，
再略略煎至表
面焦黄，成就我
今天餐桌上的一道

“时令小吃”。咬一口，
浅浅的清甜中带着微微的麦
香，外面一层略硬，里面是糯叽
叽的，很独特！如果喜欢吃更
糯一点的，那就直接加热吃。

不负这口当季鲜！

这两年特别流行一个词，
叫作春菜。“蒌蒿满地芦芽短”
中的蒌蒿和芦芽；“溪童相对
采椿芽”中的香椿都属于春天
的味道。

对于南通而言，最绕不过
去的春菜就是只此青绿的冷
蒸，可以称得上是当季流量密
码。但其实，冷蒸在老一辈人
中并不得宠。主要原因有三，
一是其制作过程需要用脚踩，
有点一言难尽；二是冷蒸糙糙的
口感并不很好，有时候黏黏的，
也搞不清是糯唧唧还是快馊
了。还有一个最重要的原因，
冷蒸是老一辈人最不愿意回首
的记忆，吃冷蒸的时候正是青
黄不接最为饥饿之时，有什么
就吃什么吧，不管好不好吃，比
如榆钱、杨柳芽儿都是如此。

如今，生活条件越来越好
了，过去很多糟糠都慢慢翻红
了，成为大家的心头好。当然
工艺也在改良，最近看的几个
冷蒸制作短视频都没有用脚踩
的。这也许就是社会进步的写
照，越来越宽容、越来越多样性。

十几年前单位隔壁一
家店铺灯罩上被燕子搭建
了一个窝，这让我有幸目睹
了燕子繁衍后代的艰辛过
程，从此我把镜头对准了在
城市街头安家的燕子们，每
当在街头听到熟悉的燕子
叫声，准会在附近找到燕子
的家。十几年下来还真在
街头拍到不少燕窝。

现如今，城市街头店铺
为了美观统一都很注重装
修，这给燕子安家带来了难
度，但聪明的燕子总会找到
适合建家的位置。店铺门
口的灯罩、门钉、暴露的电
线、警报器、监控探头及

LED广告招牌等，都成了燕
子安家的理想支点，这些奇
葩的燕窝，成了城市街头一
道别样的风景，这些燕窝有
的搭建得很牢固，有的则建
得很凑合，简直就是豆腐渣
工程。更有趣的是不少燕
窝出现在银行门口，看来燕
子还蛮有经济头脑。

随着人们爱鸟意识的

提高，这些有碍观瞻的燕
窝，并没有被店铺主人当作
违章建筑被强拆，而是与燕
子和谐相处，甚至一些有爱
心的店铺主人还对存在安
全隐患的燕窝采取了必要
的防护措施。

鸟是人类的朋友，燕子
又是一种益鸟，这些保留的燕
窝足以证明，人类真够朋友。

晨雾未散时踏进漳州
古城，青石板泛着湿润的釉
光。两侧红砖骑楼像沉默
的史官，飞翘的燕尾脊在薄
雾中若隐若现，恍如时光在
此打了个褶皱。转角处遇

见明代石牌坊，苔痕斑驳的
“尚书探花”字迹，让六百年
前的科举盛事在砖缝间悄
然复活。

正午阳光掠过文庙的
朱漆棂星门，照见檐角蹲兽
轻颤的铜铃。大成殿前的
泮池里，锦鲤搅碎倒映的云
影。老人坐在龙眼树下慢
悠悠削着竹篾，忽然飘来卤
面的香气，循味钻进小巷深

处，阿嬷在百年老灶前挥动
长筷，碱面在浓稠的骨汤里
翻涌，虾干与五花肉在碗中
交织美味的乐章。

暮色漫过唐宋城墙残
垣时，木偶戏正在古戏台上
演。老艺人十指翻飞间，彩
衣旦角的水袖竟能挽出真
实的流云，金甲将军的银枪
破空时带起满场惊叹。台
下孩童举着四果汤雀跃，晶
莹的冰屑沾在嘴角，与晚霞
同色。

转角茶寮飘出单枞的
兰香，白瓷盖碗旁散落着麻
糍的芝麻粒。老板用闽南
话吟诵着林语堂的句子，木
格窗外，最后一道夕照正为
燕尾脊镀上金边。夜色将
至未至时，整座古城成了泡
在茶汤里的沉香木，每个毛
孔都渗出温润的旧时光。

一城沉香煮旧事一城沉香煮旧事

彭常青

常言道：春雨贵如油。
时至暮春，除偶尔下了几场
猫洗脸的小雨外，其余均是
清一色的晴天。农田里刚
生长的玉米、黄豆等，因严
重缺水而蔫头耷脑。从出
现旱情起，我和妻子不知拎
了多少天多少桶水，给玉
米、黄豆等作物浇水抗旱。
这边农作物刚有了点起色，
那边 20 多棵正欲开花的
桃、梨、橘等果树，皆因缺水
茎干泛黄、叶片脱落。

抗旱抗到天下雨，不破

楼兰终不回。下了决心的
我每天天刚放亮，就提着两
只水桶，直奔河边。由于大
河里水小进不来，因而内河
里的水也退到了河中心。
带上长柄舀勺的我，下到离
水最近的泥地，将舀勺伸至
河中心舀水，再倒进桶里。
打满两桶水后，两手各拎一
桶上岸。一路小跑至果树
旁。伴随着“滋滋”的响声，
那一棵棵果树仿佛也发出
了惬意的欢呼。每天早上，
要拎20多桶水给果树抗旱
的我，浑身沾满泥水。

苍天不负苦心人。在
我的努力下，原先那花蕾脱
落的果树又焕发出生机，层
层叠叠的叶片就像抹了油

似的翠绿，一个个米粒大的
花苞就像繁星似的缀满了
树间。我仿佛看到一棵棵
果树已挂满了圆溜溜、红彤
彤、黄澄澄的果实。人勤地
不懒，付出有回报。种地也
罢，做工也好。总之，不管
做什么，勤劳是通往成功的
唯一捷径。

抗旱保果树抗旱保果树

幽默之余

淡如水

龙水

鼎鼎

麦蚕
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