

输赢有多重要

◎朱朱

王宝强主演的电视剧《棋士》，色彩和情节架构跟电影制作无二，高饱和度暖色调很有年代感，斑驳的老建筑加上昏黄的灯光，让时代背景与个人命运的交融特别有质感。故事从一个抢劫案开始，王宝强饰演的围棋老师崔业去银行取钱正遇上劫匪抢钱，被警察包围千钧一发的关头，崔业用围棋思维带劫匪逃出了警察的包围圈，之后还利用围棋思维成功策划了绑架、洗钱等犯罪活动。

崔业从小展现出惊人的围棋天分，但因为拒绝贿赂教练而失去了机会。梦想破灭后的崔业成年后只是少年宫的围棋老师，对专业的执着近乎天真，生活的窘迫让崔业特别在意输赢，并把这种执着从棋盘转移到了生活中，最终将围棋思维异化为了犯罪工具。

昨天看了一本书《输赢心理学》，在遍地都是成功学和鸡汤的环境中，这本书从科学角度分析了决定输赢的关键因素是什么，从而有效调控心态，知道了科学领域对于竞争怎么看，也就知道了怎么赢的正确方法。

长大成人后的崔业一直活在哥哥崔伟的光环下，看上去温和内向，其实内心自私狭隘。而崔伟靠自己的努力成为一名成功的警察，日子过得比崔业好太多，用围棋思维生活的崔业日复一日感

到自卑，感觉胜利遥不可及。从第一次帮劫匪逃跑之后，令人颤抖的成功让他获得了极大的心理满足，从此慢慢走向犯罪深渊。再来看看崔业跟夏生，两人怀揣着同一个秘密，都过得卑微和困顿，都在生活的泥潭里挣扎，所以他俩相处得很融洽。

于是想到那本书里提到的，势均力敌的时候，竞争才会有良性的激励作用，而实力差距较大则会产生负面的影响。许多因为比较而产生的心理落差，没有调整好心态的每一种行为都是深渊。

太在意输赢的人一般都会在对决的当下压力增大，而一个人在压力状态下能否表现得当，决定因素跟智力、情商等关系不大，从生理层面来说，是由睾酮素的分泌水平决定的，同时，一种COMT基因所分泌的酶对人体在遇到大事或者压力的时候产生的多巴胺有清除的功能。科学的理论和生活里的故事带给人的启发是，知道了竞争激发潜能的作用边界在哪儿，压力有时候能激发潜能，让你赢面更大，但压力过大，增加竞争强度会适得其反。

多读书、多看别人的故事，能发现从前的愚蠢，并且纠正自己错误的观念。一次输赢放在整个人生长河里根本不算个事儿。人生就是一种体验，珍惜当下拥有的一切，能有这种清醒和智慧，就是赢了。

以荒诞之笔绘人性百态

◎展颜

阿根廷电影《荒蛮故事》是一部别具一格的黑色幽默佳作。它以六个独立短片构建出一个充满荒诞与讽刺的世界，挖掘人性的复杂与社会的矛盾。每个故事都似一面镜子，映照出生活中那些被我们忽视或不愿承认的真相。

开篇的《航班》充满戏剧性。飞机上的乘客们闲聊间发现大家都曾与一个叫帕斯特纳克的人有过过节。可怖的是，机长竟是帕斯特纳克本人。他驾驶着飞机撞向地面，让所有仇人一同陪葬。这一疯狂的举动让我们看到，当怨恨积累到一定程度，人会做出多么极端的行为。

《餐厅老鼠》里，女服务员认出前来用餐的客人是曾害得她家破人亡的腐败政客。厨娘出于义愤，先是提议用老鼠药毒死政客，在女服务员拒绝后，竟直接持刀将政客杀死。这一故事不仅展现了弱势群体对权贵的反抗，也探讨了道德与法律的冲突。

《路怒症》的故事发生在公路上。一名成功人士开着豪车，因超车问题与开破车的中年男人发生口角。两人互不相让，冲突不断升级，从言语辱骂到肢体冲突，最终在爆炸中同归于尽。这个故事将现代社会中人们因压力和浮躁而产生的路怒现象放大，警示我们：冲动和愤怒往往会让正常人失去理智，酿成无法挽回的悲剧。

《拖车风云》聚焦于爆破工程师西蒙。他的生活原本幸福美满，却因一张不合理的拖车票陷入人生困境。去赎车不仅让他错过女儿生日，还因与收费人员的争执，被公司开除、妻子离婚，人生一落千丈。多次被无故拖车后，他忍无可忍，利用自己的专业知识在车里装上炸药，看着拖车公司将车拖走后引爆炸弹。令人意想不到的，他的行为引发了公众对拖车公司不合理制度的关注，他反而成了反抗不公的英雄，重新赢得家人的尊重。这一故事反映了不合理的社会制度对普通人生活的影响，以及人们在面对不公时的无奈与反抗。

《特权阶级》中，富二代醉驾撞死孕妇后逃逸，其父企图用金钱和权势掩盖罪行，让管家顶罪。在利益驱使下，律师、检察官与他们勾结，上演了一场权力与金钱的交易。这个故事揭露了社会阶层的巨大差距和法律的不公，讽刺了金钱和权力对正义的践踏。

婚礼本该是幸福的象征，在《婚礼大作战》中却成了一场闹剧。新娘在婚礼上发现新郎出轨，瞬间从幸福的巅峰跌入痛苦的深渊。为了报复，她以眼还眼，两人在婚礼现场大闹，宾客们也纷纷卷入混乱。这一故事将婚姻中的背叛、信任危机以及人性在情感冲击下的脆弱展现得淋漓尽致，也让我们看到，看似美好的表象下可能隐藏着无数的矛盾和秘密。



新影视

摇滚诗人：未知的传奇 詹姆斯·曼高德导演

19岁的鲍勃·迪伦从明尼苏达来到纽约西村，原本寂寂无闻的鲍勃迅速成为纽约民谣界炙手可热的新星。1965年的纽波特民谣音乐节上，他首次在舞台上使用了电吉他，重新书写了美国音乐的未来。



水饺皇后 刘伟强导演

20世纪70年代，青岛姑娘臧健和带着两个女儿流落他乡。为冲破命运的束缚，臧健和决定卖水饺谋生。从无人问津到门庭若市，身边嘴硬心软的朋友给予了她不少力量。臧健和把水饺生意越做越大，人生之路也越走越宽。



成家 安建导演

秦天越被派遣至婚恋网站“牵手网”新收购的子公司思缔妮任职经理。在秦天越和冯清鸣的带领下，“思缔妮”婚恋小队在一次次考验中摸索成长，最终成功开创婚恋行业新事业，寻找最适配的爱情，领略幸福真谛。



音乐与经济的两个世界

◎喜乐

在饭桌上接到一个活动通知，一个经济条线的朋友也是邀请对象，他觉得任何与经济工作无关的事都毫无意义，所以找理由请了假。

长期从事群团或是行政等事务性工作的人可能没有感受，虽然经济条线上的压力比较大，但极具吸引力。接触到的事都很有挑战性，对人的理性思维、全局思维、创新思维是一种很好的培养，各种商务活动、行业会议上，招商洽谈的机会较多，拓宽眼界的同时还能积累丰富的人脉资源。有时候招商引资成功并且签约，能对社会和经济的发展产生深远的影响，实现自己的社会价值和抱负，那种身心愉悦的诱惑比任何娱乐项目都要吸引人。

有一阵子那个朋友心情很差，一向鸡血满满的人如霜打的茄子，国际环境瞬息万变，经济指标压力很大，有时候一件事靠个人的努力是远远不够的。于是，

几个人一起拉他去钓鱼，在路上选了菲律宾女歌手Lea Salonga的《Two World》给他听，亮丽的嗓音在车厢里响彻，一路上他都没有说话，完全沉浸在歌声里。前奏是整个弦乐此起彼伏的若隐若现，而后是细瘦的小提琴。Lea Salonga是唱歌剧成名的，得过奥利弗奖、托尼奖、Drama Desk奖、Outer Critics奖以及Theatre World奖等多个重要奖项，是第一位在百老汇的音乐剧《悲惨世界》中扮演爱潘妮的亚洲演员，之后还参演了如《灰姑娘》等多部知名音乐剧。

间奏依然是小提琴，只是乐曲变得悠扬，“If life should come to just one question, Do I face each moment true.”很文艺的描述以及类似哲学意味的歌词让他一边笑一边若有所思。据说后来他多了一个爱好，喜欢在夜深人静的时候听歌剧，在女歌手高入云霄的歌声里静静地思考时局，寻找工作的突破口，还跟我们说，效果不错。