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流金流金

紫琅紫琅
诗会诗会

江海江海
风物风物南通的土

◎安铁生

记忆中的雪韵
◎成惊涛

在婉然闪逸之间，
舞姿轻盈、从容。
静谧的吉祥里，
垒砌雪韵迷宫。

“应是天仙狂醉，
乱把白云揉碎。”
诗仙喻雪，其韵如虹。
雪花儿争相下界，
广袤大地伸手接龙。
印染的银白色原野，
像一幅无边的羊绒。

芦苇靠韧劲挺拔，
在风雪里炼着站功。
偌大一个天地立体，
瞬间一改面容。
色彩斑斓尽失，
白马驰骋急急匆匆。
白犬撒野滚动雪球，
尽兴尽欢逞起英雄。
白猫如琴师手指跳跃，
轻音乐拂过庄稼草丛。
白鸽窜来檐下，

雌雄交颈意味融融。
雪花晶莹剔透，
刻意修饰雪景一统。
在缥缈的世界上，
让雪的韵脚迈进长空。
敬畏之情如醇厚美酒，
我因雪景而陶醉其中。
留下人间清白、高洁，
酝酿纯粹和生动。
想当年隆冬雪韵何其精彩绝伦，
到如今却因腼腆羞涩匿了影踪？

去海门的江海博物馆参观，
看到墙壁上的玻璃框里有一幅海
门地貌沙盘，想不到脚下正踩踏
的平常的土地，色彩如此斑斓，叠
次达六七层之多，每一层都记录
了历史沧海桑田变迁。去海安青
墩遗址博物馆看到介绍，此处土
壤层次分明，分别为耕土、矿土、
黄土和黑灰土，就是在下面的黑
灰土里，挖出了五千多年前的陶
器、石器和玉器，见证了江海大地
新石器时代的文明。就是这南通
地区西北部的海安、如皋成陆较
早，距今 5000~6000 多年前，由
于地势高亢，成为扬泰古沙嘴的
东端；而中部的南通市区通州一
带，形成的时间距今1500~2000
年；现在的海门区，形成在清乾隆
年间；启东市就更年轻，清代中叶
以前还是江口的多块沙地，20世
纪初才和大陆连接。是长江江流
带来的大量泥沙培育出这块肥沃
的土地。张謇办通海垦牧公司作
出卓著贡献，所以书写有对联：“多
把芳菲泛春酒，已见沧海为桑田。”

据土壤学者介绍，由于成陆
时间不同，南通各区县土地表层
有不同：黄淤土，分布在南通市中
部地带，呈灰黄色紧实状，肥力较
高，适合种植粮食作物；沼泽土，
主要分布在南通市东部的江海平
原沿海地带，是以腐殖质为主要
成分的土壤，肥力较高，适合种植
水稻等作物；红壤，主要分布在南
通市东北地带，颜色偏红，肥力一
般，适宜生长苹果、樱桃、草莓等
水果；沙土，主要分布在南通市西
南地带，质地疏松，但排水性能

好，适宜种植甜瓜、花生、番茄等
蔬菜。

记得我们儿时，虽说生在市
中心，可家门口拆去城墙后，改造
的环城东路那时还是土路，汽车
经过卷起一股尘土飞扬。我们打
玻璃弹子、飘小画儿片、跳绳、地
面用瓦片画上格子的“起房子”游
戏等，都是在泥地上玩耍。那时
南通“土能生万物、地可发千祥”
对联的土地庙较多，其建筑很小，
还不时看到土地公公前有香在焚
烧，说明南通人对土地神的敬
重。记得蛇医专家季德胜在进南
通中医院之前，就长时间住在天
生港的一土地庙里，朱良春等曾
去那儿拜访过他。在中国传统文
化中，祭祀土地神即祭祀大地，多
属于祈福、保平安、保收成之意。
由于那时家里、教室里墙里墙外
都是土，故夏天路边巷边杂草丛
生，包括我家旁边的崇敬中学、通
师二附操场，每年九月开学，草长
到一米多高，于是男生成为拔草
的主力。我家天井里，外祖父在
墙角砖缝里长了一丛丛藿香、一
丛丛黄菊花，他老人家去世多年
了，没人管理这藿香菊花，因为有
土且保留有宿根，所以它们还是
年年茂盛蓬勃、生生不息。

一方水土养一方人，古时人
称南通是“崇川福地”，土肥地好
是有福气的根本。市区南端五山
中，山体最为庞大的军山就是杰
出代表，而军山之土又是军山的
杰出代表。明代邵潜在《州乘资》
里就有军山土宜种植山茶花之
说。清代军山土普遍受到江南园

艺家的青睐，乾隆年间通州状元
胡长龄和友人在京城谈及故乡风
情，写下了《四时词与同里韩、吴
二君谈乡里风土而作》，诗里的

“春饼花糕荐雕俎，包灯遍试青莲
宇，鬻花争上贾人船，培根今属军
山土。”其注云：军山土最宜培花，
春月遍布大江南北，所以军山土
受到大家的追捧。清代诗人李琪
在《崇川竹枝词》里有“插花须买军
山土”句。清末状元张謇是位极
爱植树种木之人，曾在诗里竟有
军山“土价栽花贵”之叹，他办了那
么多的学校、企业，用钱无数，尚称
军山土栽花太费钱，你说珍贵不珍
贵？（据《梦游梅花楼》P35）

从如皋走出去的美国神探李
昌钰多次跟人提起，他是南通狼
山的一粒尘土。他讲了一则自己
儿时的有趣故事，在出生之初天
天啼哭不止，去医生处看了也解
决不了问题。一天来了位老和尚，
不来化缘而是问你家是否生了个
男孩？说这是其师傅投胎，应叫
小孩解尘就不再哭了，其父母依
言果然如此。1989年，李昌钰回
国讲学，还特地来狼山追根溯源，
请教住持是否有位解字辈和尚叫
尘的？所以，李博士一再说，我的
兄弟姐妹是“宝”，是“珠”排行，而
独独我的前世是和尚，叫解尘，是
大千世界一土土的灰尘，是为大
家服务的，亦可见他对家乡热土
的挚爱。这正应了美国作家、哲
学家亨利·戴维·梭罗说：“如果你
不觉得脚下这方沃土比这个世界
上任何的泥土更芬芳，那么你就
不值得有所期待。”

夜明珠投稿邮箱地址：
wyhappy781@163.com
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1986年，小学一年级的暑假，我跟着
父亲去上海川沙，先从启东港坐客轮到十
六铺码头，再坐轮渡去浦东。那时，浦东与
浦西之间，轮渡是唯一的交通方式，出行很
不方便，因此就有了“宁要浦西一张床，不
要浦东一间房”的说法。20世纪80年代
后期，城市发展呼唤着新的过江方式，黄浦
江上陆续建起了隧道，架起了桥梁，天堑变
通途，轮渡卸下了它“不可承受之重”，不再
是唯一的过江方式了，桥、隧、渡立体化的
越江交通新格局逐渐形成。

1997年高考结束后，我和弟弟再去上
海川沙，是坐大巴经海太汽渡去的，那是我
第一次坐汽渡船。到了码头，等候的队伍
像一条蜿蜒的长龙，人们或站在车旁交谈，
或带着孩子四处张望，每个人脸上都挂着
对旅程的期待。空气中弥漫着江水的潮湿
气息，还夹杂着饭店飘来的菜香味。终于，
汽渡缓缓靠岸。巨大的船体如同一座移动
的城堡，溅起的水花发出哗哗声响。跳板
放下的瞬间，人群骚动起来，司机们发动车
辆，有序驶上汽渡。汽渡启动了，发动机发
出沉闷有力的轰鸣，船尾激起层层白色的
浪花，如同盛开的莲花。江风呼呼地吹过，
带着江水的腥味，吹乱了站在甲板上人群
的头发。甲板上，大人们或是靠着栏杆闲
聊，或是抽着烟欣赏江景。随着一声响亮
的汽笛声，对岸的码头越来越近。靠岸后，
人们又开始忙碌起来，发动车辆，准备驶向
新的目的地。

1997年上大学后，我一直坐大巴经通
常汽渡去学校。通常汽渡连接南通开发区
和常熟，用渡轮横穿六公里江面，将车辆和
旅客送往对岸。2008年，苏通大桥建成通
车，通常汽渡的流量骤降八成。2020年7
月，承载能力是苏通大桥五六倍的沪苏通
公铁长江大桥也通车了，通常汽渡渡轮减
少到6艘。2023年7月，在历经百万次航
行后，通常汽渡在30岁生日那天谢幕。

前些年，我到启隆镇工作，开车经临永
汽渡上下班，乘汽渡船成了家常便饭。那
时才意识到乘汽渡船要看潮汛的重要性，
江水深的时候，船开得较快，一般从启动到
靠岸也就10分钟左右，渡口的船流转较
快，等船的时间较短。但水浅的时候，要往
东绕一下，船启动到靠岸要45分钟左右，
整个渡口的船流转很慢，等船的时间很
长。有时江水很浅，沙泥背都看得见，汽渡
船就停航，有时大热天车子开着空调在渡
口一等就是4个多小时。有时为了赶潮
水，避免在渡口长时间等船，我早上六点多
就从家里出发了。在启隆镇工作的3年，
体会最深的就是乘汽渡船，有时天气不好，
汽渡停运，要从崇启大桥经向化走，一般要
一个半小时才到启隆镇，上下班很不便，也
深深体会到守岛人的艰辛。目前，沪渝蓉
高铁崇启公铁长江大桥工程建设如火如
荼，即将结束启东“飞地”的历史。

如今，跨江大桥如巨龙般横跨长江，极
大缩短了两岸距离，汽渡的身影也渐渐变
得稀少。但过去在汽渡上的那些酸甜苦辣
的瞬间深深烙印在我的心底。每当回忆起
那段时光，心里会感慨万千，怀念那江上的
风、奔腾的江水，还有那旅途的艰辛。


