

书林漫步

《唐语林》的史料钩沉价值

◎汪微

喜欢读《世说新语》，连带着喜欢上了《唐语林》。文言笔记小品集《唐语林》仿刘义庆《世说新语》、孔平仲《续世说》体例，类分五十二门记载唐代大量名士的言行与轶事。编撰者王说是北宋开国名将王全斌的四世孙、苏东坡的门生，知名度虽不算太高，但在中国文学史上实在是不可小觑。

《世说新语》中有许多内容是对其他书的采辑，但刘义庆并未明言所采录的书名，而为《世说新语》作注的刘孝标对此多一点出。据余嘉锡《世说新语笺疏》的说法，刘孝标“随文施注，所引经史杂著四百余种，诗赋杂文七十余种，可谓弘富”。同样，《续世说》也大量袭用《南史》《北史》《旧唐书》《旧五代史》等正史及相关笔记小说。王说在《唐语林》的《原序目》中详细开列出所采五十种书的目录，周勋初《唐语林校证》说他“依照其所出的原文，参照各种文献中的记载，再加上蒐辑而得的佚文，重新加以编排”，无疑是赋予了《唐语林》重要的辑佚价值和校勘价值，为一些至今尚存的重要古籍提供了梳理归类的依据。

正如周勋初所说：“《唐语林》援用过的五十种书，有些虽然流传了下来，但差不多每一种都有残缺，而这差不多又都可用《唐语林》来加以补正。”不难发现，《唐语林》中还保存着《补国史》《戎幕闲谈》等书中的不少文字，甚至传奇小说《刘幽求传》也全文照录。这些原文后来都渐渐湮没于历史的长河，许多现已失传的史事因《唐语林》而得以保存，所以今天看来显得弥足珍贵。《四库全书总目》认为“是书虽仿《世说》，而所纪典故实，嘉言懿行，多与正史相发明。视刘义庆之专尚清谈者不同。且所采诸书，存者已少。其裒集之功，尤不可没”。事实上，由于《唐语林》承接《世说》传统，重在搜罗名人轶事，讲究情致，对唐代上至帝王、下至底层人物可圈可点之事信手拈来，可谓是从独特的角度描述了一个王朝的兴衰史，有着较高的史料钩沉价值。

如果说《世说新语》可补《后汉书》《三国志》《晋书》叙事之不足，那么《唐语林》亦有多角度充实《旧唐书》《新唐书》人物刻画的功效。《新唐书·艺文志》记载，《唐语林》所采摭的五十种书，包括李肇《国史补》、李德裕《次柳氏旧闻》、郑处海《明皇杂录》、刘肃《大唐新语》等杂史类十种；赵璘《因话录》、冯子休《桂苑丛谭》、陈翰《异闻集》、温庭筠《乾撰子》等子部小说家类二十二种。其中涉及的不少历史人物故事细节都能与正史相印证，后人可以从中辑佚或校正许多具有珍贵价值的古籍，这就起到了补史和证史的作用。

书边杂写

“思亲泪落吴江冷”

◎肖虎

1981年7月29日，《人民日报》转载《北美日报》的通讯稿，报道与陈寅恪“两代姻亲、三代世交、七年同学”的俞大维“在台北过着孤寂的生活。他看了京剧《别宫·祭江》后写了两句思乡对联：思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难”，却将“吴江”印作“是江”，不得不在8月9日刊发更正启事。虽然误字得以校改，可是“思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难”乃前人的成句，通讯稿称之为“写了两句思乡对联”，表述不清，极易被读者理解为创作，而非抄录，正如钱昌照说“俞大维兄近诗有‘思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难’之句”，又误联语为诗句矣。

关于此联出处，据梁章钜《楹联丛话》，则为“蟪蛄孙夫人祠有徐文长联柱”。但据《徐文长佚草》，上联却作“思亲泪滴吴江冷”，稍有一字之差。不过，俞大维抄录的极有可能不是从旧书里面翻出来的，而是得自京剧。《“祭江”老本，青衣唱悲调之前，确有反西皮二六一段》，其中就有“思亲泪落吴江冷，望帝吓魂归蜀道难”两句“旦白”（“吓”为衬字）。此外，在与《别宫祭江》情节相贯串的《孝义节》之中又有“两个小童手持小黄旗上书‘思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难’”的仪仗或程式，1916年，“青衣泰斗”陈德霖在北京吉祥茶园演出《孝义节》便是如此，其弟子梅兰芳初习此剧，“将‘泪落’二字颠倒成为‘落泪’二字，致与下句不成对偶，台下有窃议其非者”。那么，1913年，易顺鼎在北京观看京剧《回荆州》以后所写长诗《七月十九日纪事》之中“思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难。郎似蜀君啼杜宇，妾如齐女化哀蝉”云云，不啻虚实相生，未必只是诗人想象之辞。

据陈封雄回忆，“俞大维喜欢看京剧”，尤其以旦角戏为甚。“顾曲”之余，对于“思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难”这句正旦念白或者幡旗题字颇有印象，也未可知。

书评书话

影印时为什么要剪贴、拼版呢？估计是考虑到笺纸上原信呈狭窄长条状，直接缩印，字迹显小。改版后多了一行，宽度增加，长度减短，字迹稍大，更适合书页版面。

或有疑惑，影印本中“意见见示”的两个“见”字，后一个用重复符号代示；可前一个字在上行末尾，重复符号却在下行行首。查看拍卖图片，两个“见”字在同一行，后一字使用重复符号，才是正常的书写习惯。



《青蛙王子》

插图选(5)

查尔斯·鲁宾逊 绘

青蛙去帮公主取金球。

新书快递

拍电影的人类学家

[美]保罗·斯托勒 著
华东师范大学出版社

让·鲁什在人类学与电影两个领域都做出了巨大贡献。斯托勒关注的主要是鲁什的民族学成就，他重新走过鲁什的桑海之路，深入分析了鲁什重要的影片和民族志作品，揭示了这两种表现形式之间的内在关联。

真爱遗事

[英]潘翎 著
广西师范大学出版社

作者从张爱玲的短篇小说《五四遗事》中汲取灵感，将书名“真爱遗事”隐喻为西方浪漫爱在中国社会生根的“遗落物证”，通过《牡丹亭》、民国文人的情爱实践、西方浪漫主义文学的译介等多重线索，揭示了中国传统“情”文化与西方浪漫爱思潮的碰撞与融合。

不确定的爱

[美]关宜馨 著
上海译文出版社

作者认为“儿童有待开发的生命潜能”与“亟须释放的经济潜能”之间，有某种呼应关系，让我们看到这些挣扎的中国式家长，既非单纯出于理性思维，也非盲目作为，而是在无数变数中，分辨可控与不可控的边界，在不确定的世界中努力配置自己的爱。

滑向战争

[日]加藤阳子 著
浙江人民出版社

本书探究“二战”时日本决策者的思维框架的局限，并何以产生灾难性的后果：对世界，对日本。关于前景的误判、具体选项的操纵、狂热者的孤注一掷，这些因素最终指向战争。所谓“长目飞耳之道”是“历史的尺度”，也是“未来的尺度”。

“真迹影印”未必保真

◎苗嵩

一九四九年，上海万象图书馆出版的平衡（平襟亚）编《作家书简（真迹影印）》一书，收录现代作家稀见书信八十八封。只是“真迹影印”，未必保真。除了许多收信人姓名被抹去外，还有经过剪贴、拼版的，例如《魏如晦书简》。

魏如晦即阿英，这封信是阿英一九四一年九月十三日写给赵景深的。平襟亚在“卷头语”中称，书简剪辑“又承景深……诸文友的帮助”，故

此信的真实性应该没有问题。

二〇一六年，上海朵云轩拍卖“阿英致赵景深信札十二通十二纸附封”，其中也有此信。两相对照，内容、字迹完全相同，但差异有二：一是影印本已去除底纹，拍卖件写在吴湖帆己卯（一九三九年）所制笺纸上（这批信件中另有一九四一年七月十七日和九月二十日两封也写在同样的笺纸上）；二是影印本书信正文五行多一点，拍卖件正文四行多一点。