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青蛙去帮公主取金球。

《《青蛙王子青蛙王子》》
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“真迹影印”未必保真
◎茧斋

《唐语林》的
史料钩沉价值
◎汪微

一九四九年，上海万象图书馆出
版的平衡（平襟亚）编《作家书简（真
迹影印）》一书，收录现代作家稀见书
信八十八封。只是“真迹影印”，未必
保真。除了许多收信人姓名被抹去
外，还有经过剪贴、拼版的，例如《魏
如晦书简》。

魏如晦即阿英，这封信是阿英一
九四一年九月十三日写给赵景深
的。平襟亚在“卷头语”中称，书简蒐
辑“又承景深……诸文友的帮助”，故

此信的真实性应该没有问题。
二〇一六年，上海朵云轩拍卖

“阿英致赵景深信札十二通十二纸附
封”，其中也有此信。两相对照，内
容、字迹完全相同，但差异有二：一是
影印本已去除底纹，拍卖件写在吴湖
帆己卯（一九三九年）所制笺纸上（这
批信件中另有一九四一年七月十七
日和九月二十日两封也写在同样的
笺纸上）；二是影印本书信正文五行
多一点，拍卖件正文四行多一点。

影印时为什么要剪贴、拼版呢？
估计是考虑到笺纸上原信呈狭窄长
条状，直接缩印，字迹显小。改版后
多了一行，宽度增加，长度减短，字迹
稍大，更适合书页版面。

或有疑惑，影印本中“意见见示”
的两个“见”字，后一个用重复符号代
示；可前一个字在上行末尾，重复符
号却在下行行首。查看拍卖图片，两
个“见”字在同一行，后一字使用重复
符号，才是正常的书写习惯。

1981年7月29日，《人民日
报》转载《北美日报》的通讯稿，报
道与陈寅恪“两代姻亲、三代世
交、七年同学”的俞大维“在台北
过着孤寂的生活。他看了京剧
《别宫·祭江》后写了两句思乡对
联：思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀
道难”，却将“吴江”印作“是江”，
不得不在 8月 9日刊发更正启
事。虽然误字得以校改，可是“思
亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道难”
乃前人的成句，通讯稿称之为“写
了两句思乡对联”，表述不清，极
易被读者理解为创作，而非抄录，
正如钱昌照说“俞大维兄近诗有

‘思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀道
难’之句”，又误联语为诗句矣。

关于此联出处，据梁章钜
《楹联丛话》，则为“蟂矶孙夫人
祠有徐文长联柱”。但据《徐文
长佚草》，上联却作“思亲泪滴吴
江冷”，稍有一字之差。不过，俞
大维抄录的极有可能不是从古
旧书里面翻出来的，而是得自京
剧。“《祭江》老本，青衣唱悲调之
前，确有反西皮二六一段”，其中
就有“思亲泪落吴江冷，望帝吓
魂归蜀道难”两句“旦白”（“吓”
为衬字）。此外，在与《别宫祭
江》情节相贯串的《孝义节》之中
又有“两个小童手持小黄旗上书

‘思亲泪落吴江冷，望帝魂归蜀
道难’”的仪仗或程式，1916年，

“青衣泰斗”陈德霖在北京吉祥
茶园演出《孝义节》便是如此，其
弟子梅兰芳初习此剧，“将‘泪
落’二字颠倒成为‘落泪’二字，
致与下句不成对偶，台下有窃议
其非者”。那么，1913年，易顺鼎
在北京观看京剧《回荆州》以后
所写长诗《七月十九日纪事》之
中“思亲泪落吴江冷，望帝魂归
蜀道难。郎似蜀君啼杜宇，妾如
齐女化哀蝉”云云，不啻虚实相
生，未必只是诗人想象之辞。

据陈封雄回忆，“俞大维喜
欢看京剧”，尤其以旦角戏为
甚。“顾曲”之馀，对于“思亲泪落
吴江冷，望帝魂归蜀道难”这句
正旦念白或者幡旗题字颇有印
象，也未可知。

喜欢读《世说新语》，连带着喜
欢上了《唐语林》。文言笔记小品
集《唐语林》仿刘义庆《世说新语》、
孔平仲《续世说》体例，类分五十二
门记载唐代大量名士的言行与轶
事。编撰者王谠是北宋开国名将
王全斌的四世孙、苏东坡的门生，
知名度虽不算太高，但在中国文学
史上实在是不可小觑。

《世说新语》中有许多内容是
对其他书的采辑，但刘义庆并未明
言所采录的书名，而为《世说新语》
作注的刘孝标对此多一一点出。
据余嘉锡《世说新语笺疏》的说法，
刘孝标“随文施注，所引经史杂著
四百余种，诗赋杂文七十余种，可
谓弘富”。同样，《续世说》也大量
袭用《南史》《北史》《旧唐书》《旧五
代史》等正史及相关笔记小说。王
谠在《唐语林》的《原序目》中详细
开列出所采五十种书的目录，周勋
初《唐语林校证》说他“依照其所出
的原文，参照各种文献中的记载，
再加上蒐辑而得的佚文，重新加以
编排”，无疑是赋予了《唐语林》重
要的辑佚价值和校勘价值，为一些
至今尚存的重要古籍提供了梳理
归类的依据。

正如周勋初所说：“《唐语林》
援用过的五十种书，有些虽然流传
了下来，但差不多每一种都有残
阙，而这差不多又都可用《唐语林》
来加以补正。”不难发现，《唐语林》
中还保存着《补国史》《戎幕闲谈》
等书中的不少文字，甚至传奇小说
《刘幽求传》也全文照录。这些原
文后来都渐渐湮没于历史的长河，
许多现已失传的史事因《唐语林》
而得以保存，所以今天看来显得弥
足珍贵。《四库全书总目》认为“是
书虽仿《世说》，而所纪典章故实，
嘉言懿行，多与正史相发明。视刘
义庆之专尚清谈者不同。且所采
诸书，存者已少。其裒集之功，尤
不可没”。事实上，由于《唐语林》
承接《世说》传统，重在搜罗名人轶
事，讲究情致，对唐代上至帝王、下
至底层人物可圈可点之事信手拈
来，可谓是从独特的角度描述了一
个王朝的兴衰史，有着较高的史料
钩沉价值。

如果说《世说新语》可补《后
汉书》《三国志》《晋书》叙事之不
足，那么《唐语林》亦有多角度充
实《旧唐书》《新唐书》人物刻画的
功效。《新唐书·艺文志》记载，《唐
语林》所采摭的五十种书，包括李
肇《国史补》、李德裕《次柳氏旧
闻》、郑处诲《明皇杂录》、刘肃
《大唐新语》等杂史类十种；赵璘
《因话录》、冯子休《桂苑丛谭》、
陈翰《异闻集》、温庭筠《乾撰子》
等子部小说家类二十二种。其中
涉及的不少历史人物故事细节都
能与正史相印证，后人可以从中
辑佚或校正许多具有珍贵价值的
古籍，这就起到了补史和证史的
作用。

拍电影的人类学家
[美]保罗·斯托勒 著
华东师范大学出版社

让·鲁什在人类学与电影两
个领域都做出了巨大贡献。斯
托勒关注的主要是鲁什的民族
学成就，他重新走过鲁什的桑海
之路，深入分析了鲁什重要的影
片和民族志作品，揭示了这两种
表现形式之间的内在关联。

真爱遗事
[英]潘翎 著
广西师范大学出版社

作者从张爱玲的短篇小说
《五四遗事》中汲取灵感，将书名
“真爱遗事”隐喻为西方浪漫爱
在中国社会生根的“遗落物证”，
通过《牡丹亭》、民国文人的情爱
实践、西方浪漫主义文学的译介
等多重线索，揭示了中国传统

“情”文化与西方浪漫爱思潮的
碰撞与融合。

不确定的爱
[美]关宜馨 著
上海译文出版社

作者认为“儿童有待开发的
生命潜能”与“亟须释放的经济潜
能”之间，有某种呼应关系，让我
们看到这些挣扎的中国式家长，
既非单纯出于理性思维，也非盲
目作为，而是在无数变数中，分辨
可控与不可控的边界，在不确定
的世界中努力配置自己的爱。

滑向战争
[日]加藤阳子 著
浙江人民出版社

本书探究“二战”时日本决
策者的思维框架的局限，并何以
产生灾难性的后果：对世界，对
日本。关于前景的误判、具体选
项的操纵、狂热者的孤注一掷，
这些因素最终指向战争。所谓

“长目飞耳之道”是“历史的尺
度”，也是“未来的尺度”。


