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太湖落日圆
◎宋继高

黄瓜往事
◎低眉

黄昏在疾驰的路上飞逝
路过的匆匆
停留在
枝桠托起的时光

此时三月的晚风，缓缓

有人正私语从江南回来的
远客

许多的话语在羽毛间沉降

听到熟悉的乡音和炊烟
在袅袅中升起了呼唤

呼唤那暮色中归来的羽毛

夕阳的余晖，安静
我在想
这最后的一道光
一定落进准备好的鸟巢

黄瓜是一种非常有力气的植物。
黄灿灿的花朵，笑脸一样迎向朝阳。非常能

灿烂人的心情。看了就使人高兴。
摘一条黄瓜，用手一掰，露珠般的汁水沁出

来，悄悄地凝结。
嫩黄瓜太好吃啦！清脆，甜润，咔咔响。
妈妈的每一条黄瓜都点了个数。它们挂在

藤上，日夜生长。不经过妈妈的允许，小余决不
自己去摘。

这一天，小余的姨孃孃问：“小余，你想不想
吃黄瓜？”“想！”“好的，黄瓜马上就出来。”“你哪
有黄瓜？”“我会变！”“啊！你会变，真的？”“真
的！我马上给你变！”“你用什么变？”“手！我的
手会变。”“你的手会变黄瓜？”“嗯！”“你怎么变？”

“反正我的手会变，只要你眼睛闭起来。”“为什么
要眼睛闭起来？”“你一定要闭眼睛！不闭的话，
我就变不出来了。你保证你眼睛不睁开。我叫
你睁开才睁开。”“好的好的，我保证闭眼睛不睁
开。你叫我睁开才睁开。”

小余乖乖地闭起眼睛。
“变！”“快看！我变出了黄瓜！”小余连忙睁

开了眼睛。真的！一根黄瓜出现在姨孃孃的手
上。太神奇了！姨孃孃真的会变黄瓜！以后想
吃黄瓜就让她变。这真是太好啦！

虽然这根黄瓜有点小，瓜蒂的地方还弯的。
但这可是真正的黄瓜呀！

在姨孃孃的注视下，小余一个人吃掉了这根
黄瓜。小余叫她吃她也不吃。

小余：“你再变一个出来！”“现在变不出来。”
“你不是会变黄瓜的吗？”“现在没得变了！”“啊？”
“你啊什么啊哟！变黄瓜也要分时候的呀，现在
这个时候，我变不出来呀！”

原来，变黄瓜也不是想变就能变的。小余有
点失望。

“那你会不会变别的东西？”“别的我不会，我
只会变黄瓜。”

哦！小余知道了，姨孃孃只会变黄瓜，而且
还要分时候。好吧！会变黄瓜也不错呀！总比
什么都变不出来的要好。

小余家的大床会结黄瓜。每天，小余眼睛一
睁，首先映入眼帘的，就是对面的大床。这张大
床是小余父母结婚的婚床，一棵大柞榛树换回来
的。上面漆满了图案，碧绿的垂柳，剪刀似的小
燕子，粉红的桃花，全都有。小余想吃黄瓜了，就
闭起眼睛，在心里摘一枝垂柳，告诉自己，这是黄
瓜。想象着它们送到嘴巴里的滋味，小余很快就
把一根黄瓜吃完了。再摘一朵桃花，告诉自己，
这也是黄瓜，咬一口，咔咔响。

每天早上，小余在床上吃黄瓜。小余的黄瓜
吃不完。像栽进聚宝盆里的爹。拉一个爹上来，
又来一个爹。拉一个爹上来，又来一个爹。

这一天，小余在床上吃黄瓜。吃着吃着，和
小兵打起架来。

小兵住小余家前边。有时会来找小余玩。
最讨厌就是小余抱着弟弟和小兵出去玩的时候，
那些人老远就叫起来：小余和小兵结婚了。你
看，连孩子都有了。

这时候，小余恨不得用一块布把自己蒙起
来。一般而言，小兵性情比较温和，他不像别的
小孩喜欢打架。但这一天为了一根黄瓜，他们就
打起架来。

他们只有这一根黄瓜。说好一人一半的，却被
小兵霸占住。他吃掉最嫩的部分，不还给小余。小
余像羊一样跳上去，扑住了黄瓜，使劲一咬。

“啊！”黄瓜撕心裂肺地叫起来。天呢！原来
小余在梦里咬住的是爸爸的脚趾。爸爸的脚趾
肿了好长时间呢。等到后来，爸爸的脚趾化脓
啦！人家问起的时候，他这样告诉人家：“我的姑
娘厉害了！就算在梦里和别人打架也知道咬人。”

写下这个标题，可能有饱
学之士会耻笑我，这不是一千
多年前唐代诗人王维笔下“长
河落日圆”的翻版吗！是的，我
就是想站在巨人的肩膀上，借
王维的名句来写太湖的落日。

某日我一觉醒来，看见有
金色的阳光投射在窗帘上，就
知道这是一个观太湖落日的绝
好天气，我立即给助手宋无名
发短信：“无名，关注今天的天
气情况，看样子蛮好，晚上四点
半，我们就到达位置拍太湖落
日圆，你提醒我。”

客居太湖之滨近二十年，
湖上日出日落，我是司空见惯
的。以前，除了驻足看看日出
外，不怎么关注落日。我内心
深处开始关注日落，就是那次
原野观日落引起的。在此后的
一个多月里，我似乎对落日特
别留心起来。我曾在高速行驶
的汽车上，看到太阳西坠时的
辉煌，拿出手机在车里拍照，只
见夕阳在路边的树丛中飞窜，
透过树丛，闪射出顽强的光芒；
我曾在黄海之滨看见落日的壮
美，好悲壮、好雄浑、好震撼
啊！那炽烈的圆球最后消失在
海平面时，真有一种生离死别
的决绝，看得出来，太阳十分不
情愿离开天际，她是被大海硬
生生地拽进水中的，看着余晖
把海面染得通红，我总觉得，那
是太阳流出的血，我怅然失落
了很久很久；我还曾在高山之
巅看夕阳西下，熔金般的太阳
缓缓西沉，我沐浴在夕阳金色
的余晖里，心中溢满了对大自
然的沉醉和敬畏。

这次，我刻意要观察一下
太湖的落日。四点一刻准时驶
离东山，驶向预先踩好的地点，
此时的太阳挂在西边的天空，

一点都没有要落下去的意思。
汽车向着预设的地点飞驶而
去，不经意间，太阳似乎老实了
许多，它逐渐收敛起耀眼的光
芒，太阳周边的向日葵效应渐
渐消失，取而代之的是浑圆的
边际，经过之前那么几次的观
落日，我知道太阳诡秘而神奇，
稍不留神，似乎在一眨眼之间，
她说落就落了，你抓都抓不
住。走下车来，步下坡道，隔着
柳树的残枝败叶，拍了几张落
山前的太阳照片。此时的太阳
越发温顺温和，要把最好的一
面留给人世间。此时，湖边的
公路上，有许多车辆都靠右停
了下来，人们走下车，默默地望
向落日，神色虔诚而庄严，人群
中，有小孩，小孩子似乎也明白
了眼前的景象，不言不语，不吵
不闹，与大人们一起，目送太阳
下山，与太阳作最后的告别。

这时的太阳又红又大，无
比温柔可爱，余晖把湖水染成
橙红色，水面上红光闪闪，许多
人举起手机、相机，拍下了这动
人瞬间。这天天气奇冷，我贪
婪地拍啊拍啊，近景、中景、远
景、特写，不停变换着角度。太
阳无可奈何地下山了，从硕大
的浑圆接近远方山峦的那个瞬
间到最后一丝残红的消失，整
个过程不到五秒钟，说没就没
了。太阳还有温度，余晖肆意
倾洒，将远方的天际染成一片
绮丽的红。那红，似醇厚的葡
萄酒，晕染开来，又像炽热的火
焰，在天边熊熊燃烧。与瑰丽
的晚霞交织在一起，构成一幅
美轮美奂的动人画卷。

人们没有马上离开，现场
没有声响，没有交流，风，似乎
也停止了行走的脚步，整个世
界宁静了，人们在回味、在思

考：太湖落日，那是生命的华章
啊！这不仅是一场视觉的盛
宴，更是一场对生命意义的深
刻探寻。

“一道残阳铺水中，半江瑟
瑟半江红。”白居易描绘的这般
景象，在刚才的太湖完美呈
现。王维的“大漠孤烟直，长河
落日圆”，描绘了边陲大漠中壮
阔雄奇的景象，境界阔大，气象
雄浑，人们有所不知的是，此时
的诗人正在经历着被排挤、被
打压而产生的孤独、寂寞、悲伤
和痛苦，他在大漠的雄浑景色
中，情感得到熏陶，心灵获得净
化，从而升华出一种慷慨悲壮
之情，显露出一种豁达情怀。
而马致远的“夕阳西下，断肠人
在天涯”，则没超越自我，依旧
落入游子漂泊的孤寂与思乡之
情的落寞，让自己陷入痛苦之
中。然而在太湖边看落日，感
受又截然不同。这里的落日，
少了几分大漠苍凉，多了几分
江南水乡的温婉与宁静。它像
是一位老友，静静陪伴着这片土
地，见证岁月变迁和生命轮回。

落日，不仅仅表现为一种
自然景观，更是生命象征。它
的升起与落下，如同生命的开
始与结束，周而复始，永不停
息。在这短暂的过程中，落日
却能绽放出如此绚烂的光彩，
将整个世界装点得如此美丽。
这让我不断追问：生命的意义
究竟何在？是追求功名利禄，
还是在有限的时间里，绽放出
属于自己的光芒？就像落日在
最后的时光里，将最美的一面
展现给世人一样，我们也应该
在有限的人生中，努力实现自
己的价值，去追求自己的梦想，
去关爱身边的人，去感受生活
的美好。

暮色归羽
◎王建


