



暮色归羽

◎王建

黄昏在疾驰的路上飞逝
路过的匆匆
停留在
枝桠托起的时光

此时三月的晚风,缓缓

有人正私语从江南回来的
远客

许多的话语在羽毛间沉降

听到熟悉的乡音和炊烟
在袅袅中升起了呼唤

呼唤那暮色中归来的羽毛

夕阳的余晖,安静
我在想
这最后的一道光
一定落进准备好的鸟巢

太湖落日圆

◎宋继高

写下这个标题,可能有饱学之士会耻笑我,这不是一千多年前唐代诗人王维笔下“长河落日圆”的翻版吗!是的,我就是想站在巨人的肩膀上,借王维的名句来写太湖的落日。

某日我一觉醒来,看见有金色的阳光投射在窗帘上,就知道这是一个观太湖落日的绝好天气,我立即给助手宋无名发短信:“无名,关注今天的天气情况,看样子蛮好,晚上四点半,我们就到达位置拍太湖落日圆,你提醒我。”

客居太湖之滨近二十年,湖上日出日落,我是司空见惯的。以前,除了驻足看看日出外,不怎么关注落日。我内心深处开始关注日落,就是那次原野观日落引起的。在此后的一个多月里,我似乎对落日特别留心起来。我曾在高速行驶的汽车上,看到太阳西坠时的辉煌,拿出手机在车里拍照,只见夕阳在路边的树丛中飞窜,透过树丛,闪射出顽强的光芒;我曾在黄海之滨看见落日的壮美,好悲壮、好雄浑、好震撼啊!那炽烈的圆球最后消失在海平面时,真有一种生离死别的决绝,看得出来,太阳十分不情愿离开天际,她是被大海硬生生地拽进水中的,看着余晖把海面染得通红,我总觉得,那是太阳流出的血,我怅然失落了很久很久;我还曾在高山之巅看夕阳西下,熔金般的太阳缓缓西沉,我沐浴在夕阳金色的余晖里,心中溢满了对大自然的沉醉和敬畏。

这次,我刻意要观察一下太湖的落日。四点一刻准时驶离东山,驶向预先踩好的地点,此时的太阳挂在西边的天空,

一点都没有要落下去的意思。汽车向着预设的地点飞驰而去,不经意间,太阳似乎老实了许多,它逐渐收敛起耀眼的光芒,太阳周边的向日葵效应渐渐消失,取而代之的是浑圆的边际,经过之前那么几次的观落日,我知道太阳诡秘而神奇,稍不留神,似乎在一眨眼之间,她说落就落了,你抓都抓不住。走下车来,步下坡道,隔着柳树的残枝败叶,拍了几张落山前的太阳照片。此时的太阳越发温顺温和,要把最好的一面留给人世间。此时,湖边的公路上,有许多车辆都靠右停了下来,人们走下车,默默地望向落日,神色虔诚而庄严,人群中,有小孩,小孩子似乎也明白了眼前的景象,不言不语,不吵不闹,与大人们一起,目送太阳下山,与太阳作最后的告别。

这时的太阳又红又大,无比温柔可爱,余晖把湖水染成橙红色,水面上红光闪闪,许多人举起手机、相机,拍下了这动人瞬间。这天天气奇冷,我贪婪地拍啊拍啊,近景、中景、远景、特写,不停变换着角度。太阳无可奈何地下山了,从硕大的浑圆接近远方山峦的那个瞬间到最后一丝残红的消失,整个过程不到五秒钟,说没就没了。太阳还有温度,余晖肆意倾洒,将远方的天际染成一片绮丽的红。那红,似醇厚的葡萄酒,晕染开来,又像炽热的火焰,在天边熊熊燃烧。与瑰丽的晚霞交织在一起,构成一幅美轮美奂的动人画卷。

人们没有马上离开,现场没有声响,没有交流,风,似乎也停止了行走的脚步,整个世界宁静了,人们在回味、在思

考:太湖落日,那是生命的华章啊!这不仅是一场视觉的盛宴,更是一场对生命意义的深刻探寻。

“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。”白居易描绘的这般景象,在刚才的太湖完美呈现。王维的“大漠孤烟直,长河落日圆”,描绘了边陲大漠中壮阔雄奇的景象,境界阔大,气象雄浑,人们有所不知的是,此时的诗人正在经历着被排挤、被打压而产生的孤独、寂寞、悲伤和痛苦,他在大漠的雄浑景色中,情感得到熏陶,心灵获得净化,从而升华出一种慷慨悲壮之情,显露出一种豁达情怀。而马致远的“夕阳西下,断肠人在天涯”,则没超越自我,依旧落入游子漂泊的孤寂与思乡之情的落寞,让自己陷入痛苦之中。然而在太湖边看落日,感受又截然不同。这里的落日,少了几分大漠苍凉,多了几分江南水乡的温婉与宁静。它像是一位老友,静静陪伴着这片土地,见证岁月变迁和生命轮回。

落日,不仅仅表现为一种自然景观,更是生命象征。它的升起与落下,如同生命的开始与结束,周而复始,永不停息。在这短暂的过程中,落日却能绽放出如此绚烂的光彩,将整个世界装点得如此美丽。这让我不断追问:生命的意义究竟何在?是追求功名利禄,还是在有限的时间里,绽放出属于自己的光芒?就像落日在最后的时光里,将最美的一面展现给世人一样,我们也应该在有限的人生中,努力实现自己的价值,去追求自己的梦想,去关爱身边的人,去感受生活的美好。

黄瓜往事

◎低眉

玉兰
一瓣

黄瓜是一种非常有力气的植物。黄灿灿的花朵,笑脸一样迎向朝阳。非常能灿烂人的心情。看了就使人高兴。

摘一条黄瓜,用手一掰,露珠般的汁水沁出来,悄悄地凝结。

嫩黄瓜太好吃啦!清脆,甜润,咔咔响。

妈妈的每一条黄瓜都点了个数。它们挂在藤上,日夜生长。不经过妈妈的允许,小余决不自己去摘。

这一天,小余的姨孃孃问:“小余,你想不想吃黄瓜?”“想!”“好的,黄瓜马上就出来。”“你哪有黄瓜?”“我会变!”“啊!你会变,真的?”“真的!我马上给你变!”“你用什么变?”“手!我的手会变。”“你的手会变黄瓜?”“嗯!”“你怎么变?”“反正我的手会变,只要你眼睛闭起来。”“为什么要眼睛闭起来?”“你一定要闭眼睛!不闭的话,我就变不出来了。你保证你眼睛不睁开。我叫你睁开才睁开。”“好的好的,我保证闭眼睛不睁开。你叫我睁开才睁开。”

小余乖乖地闭起眼睛。

“变!”“快看!我变出了黄瓜!”小余连忙睁开了眼睛。真的!一根黄瓜出现在姨孃孃的手上。太神奇了!姨孃孃真的会变黄瓜!以后想吃黄瓜就让她变。这真是太好啦!

虽然这根黄瓜有点小,瓜蒂的地方还弯的。但这可是真正的黄瓜呀!

在姨孃孃的注视下,小余一个人吃掉了这根黄瓜。小余叫她吃她也不吃。

小余:“你再变一个出来!”“现在变不出来。”“你不是会变黄瓜的吗?”“现在没得变了!”“啊?”“你啊什么啊哟!变黄瓜也要分时候的呀,现在这个时候,我变不出来呀!”

原来,变黄瓜也不是想变就能变的。小余有点失望。

“那你会不会变别的东西?”“别的我不会,我只会变黄瓜。”

哦!小余知道了,姨孃孃只会变黄瓜,而且还要分时候。好吧!会变黄瓜也不错呀!总比什么都变不出来的要好。

小余家的大床会结黄瓜。每天,小余眼睛一睁,首先映入眼帘的,就是对面的大床。这张大床是小余父母结婚的婚床,一棵大柞榛树换回来的。上面漆满了图案,碧绿的垂柳,剪刀似的小燕子,粉红的桃花,全都有。小余想吃黄瓜了,就闭起眼睛,在心里摘一枝垂柳,告诉自己,这是黄瓜。想象着它们送到嘴巴里的滋味,小余很快就把一根黄瓜吃完了。再摘一朵桃花,告诉自己,这也是黄瓜,咬一口,咔咔响。

每天早上,小余在床上吃黄瓜。小余的黄瓜吃不完。像栽进聚宝盆里的爹。拉一个爹上来,又来一个爹。拉一个爹上来,又来一个爹。

这一天,小余在床上吃黄瓜。吃着吃着,和小兵打起架来。

小兵住小余家前边。有时会来找小余玩。最讨厌就是小余抱着弟弟和小兵出去玩的时候,那些人老远就叫起来:小余和小兵结婚了。你看,连孩子都有了。

这时候,小余恨不得用一块布把自己蒙起来。一般而言,小兵性情比较温和,他不像别的小孩喜欢打架。但这一天为了一根黄瓜,他们就打起架来。

他们只有这一根黄瓜。说好一人一半的,却被小兵霸占住。他吃掉最嫩的部分,不还给小余。小余像羊一样跳上去,扑住了黄瓜,使劲一咬。

“啊!”黄瓜撕心裂肺地叫起来。天呢!原来小余在梦里咬住的是爸爸的脚趾。爸爸的脚趾肿了好长时间呢。等到后来,爸爸的脚趾化脓啦!人家问起的时候,他这样告诉人家:“我的姑娘厉害了!就算在梦里和别人打架也知道咬人。”

自然之美
◎陈顺源

紫琅
诗会

心窗
片羽