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我们被偷走了什么
◎瑞禾
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借命而生 陆川导演
心怀刑警理想却困守看守所的杜湘东，意外发现

在押犯徐文国、姚斌彬曾秘密研制枪械，刑警张向阳与
自己对真相的判断截然相反，促使杜湘东孤身踏上破
案之路。

日暮归乡 杨正浓导演
70多年前，200多万来自大陆多省的人去中国台

湾，其中军人近60万。本片以6名台湾老兵为主人公，
用真实镜头倾听台湾民众的真实心声。

内沙 杨弋枢导演
汤老师在小岛上经营有机农场，小余追随汤老师扎

根于此。在山中隐居的母亲下山到农场看女儿，此时农
场正在经历运营方式转型，一场暴风改变了每个人。
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其后告白
◎尹画

被日常喧嚣淹没的人
◎潇湘君子

悬疑刑侦电视剧《黄雀》讲述铁
路反扒警察郭鹏飞和战友们与多个
盗窃团伙展开较量的故事，在短短
12天内，用相互关联的几起案件串
起正反两派的角色群像，聚焦人的
贪嗔痴，反思人性与社会问题。

郭鹏飞（大鹏）少年跟随叔叔生
活，叔叔行窃时被抓入狱，警察收留
了他，引导他走上正路。但看他的
现状，着实有点惨：年纪不大，却一
脸疲惫，华发早生，未婚妻不辞而
别，杳无音讯；他是一个肝移植的患
者，常常不能按时按量吃药，不仅性
情大变，还导致了眼部问题；执行任
务追捕小偷时，被小偷的同伙击中
头部晕过去……被派到荔城协助专
项整治工作时，他噩梦不断，常有幻
觉，还执拗地寻找线索以期找到未
婚妻。

同样陷入焦虑的还有荔城警察
李红旗，他为妻子担保欠下巨款，被
上门追债，有家不能回。多次想辞
职都在领导的挽留下收回申请，却
在离职前执行最后一次任务时倒在
了反扒一线。反扒大队队长花姐收
养的扒窃犯女儿进入青春叛逆期，
教育左右为难，丈夫工作不稳定，家
庭矛盾重重，工作压力巨大，满脸疲
惫却依然坚守。

荔城主要的盗窃团伙是修表
师为首的“佛爷组”，他们不屑于小
偷小摸，而是分工协作，以环环相
扣的精密策划谋求最大的利益；理

发师广叔组属于“地头蛇”，他们有严
格的组织制度，有自己的地盘，也有
所谓的“道”，得遵守道上的规矩；上
述两股势力既争利又互为掩护，成员
基本都是兼职盗贼，有自己的正经工
作，所以很难被识破。而外来户组只
有三人，大春和小春都是聋哑人，他
们专职行窃，地铁、公交车、火车站，
不论何地，见利就下手，甚至直接动
手抢，他们的风险最大，收益最小，是
最被歧视的外来者。

剧中的每一个贼都有迫不得已，
比如车站医务室医生黎小莲，为找到
被父母抛弃的瘫痪弟弟独自到荔城，
靠一股狠劲被佛爷看中，为了维持弟
弟高额的医疗看护费用，无奈加入佛
爷组，成为军师。阿兰和“财神”两人，
一个读书时被同学霸凌，被男生欺骗，
一个少年时遭老师和同学歧视，被诬
陷偷东西，始终得不到一句道歉，他们
选择了以偷窃作为报复手段，并从中
得到快乐和利益。外来户组的小春偷
盗时被抓遭殴打，看懂求救手语的大
春救下了他，本来在做工的大春为了
挣快钱，跟着他走上偷盗之路。

家家都有难念的经，人人都有难
言之隐，最终成为什么人，关键在自
己的选择。有人说时间这个贼防不
胜防，悄悄盗走了人们最宝贵的东
西。大鹏、李红旗和花姐等也曾经或
正在被偷走健康、青春、爱情、幸福、
快乐……但他们还是严防死守道德底
线，守住了做人的尊严和良知。

三年前，短片综艺《开拍吧》
中，导演沙漠用15分钟演绎的故
事给我们留下深刻印象：通过聋哑
夫妻的健康女儿木木不肯说话的
悬疑，展示出听障家庭面对的稠密
困境。今天，短片被扩充成近两小
时的长片《不说话的爱》，孩子的生
母晓静（黄尧 饰）生活状态好转
后，开启了对女儿木木（李珞桉
饰）抚养权的争夺，而单亲父亲的
小马（张艺兴 饰）误以为必须在短
时间内筹到一大笔钱，才能令女儿
回到身边，因此卷入“孤注一掷”的
骗保漩涡。

电影对短片的改编是颠覆性
的，在短片中，孩子不肯开口说话是
因为她觉得，若自己也融入了健听
人的世界，就意味着和父母脱钩。
而在院线上映的长片中，导演放弃
了对这一内生矛盾的挖掘，转而去
描绘“有坏人出现”的外部冲突，催
泪当然变得更容易，但事实上削弱
了短片中，那股犹如岩浆突入海水
的冲击力——一个涉世未深的孩童
想着保护父母，要成为全家的顶梁
柱，这才是观众对听障人士的生存
困境感同身受的起点。

后半段，故事在犯罪集团的阴
谋线上打转，法庭上的一波三折充
满戏剧张力却经不起推敲：如犯
罪团伙的打手公然出现在旁听
席，威胁主角，而引诱小马走上骗
保之路的李梅会突然良心发现当
庭翻供认罪……听障群体的生存

困境在高度戏剧化的情节中，最终沦
为背景板。

电影的亮点显然是张艺兴的表
演，他为精准演绎听障父亲的执拗与
脆弱，付出了巨大努力。指尖的颤抖
与眼神的闪烁，让无声交流迸发出台
词也不具备的情感密度。在骗保撞
击戏中，在张艺兴的建议下，导演将
他本人的心跳与金属扭曲声进行混
音，模拟听障者紧张得几乎窒息的感
官体验；在法庭对峙戏中，镜头聚焦
小马的手——比画“爱”时温柔蜷曲，
索要工资时青筋暴起，发现自己误入
歧途时又神经质地战栗，这是演员的
第二张脸。

此外，影片邀请了不少听障素人
加盟，希望由小马一家的生活延伸出
去，进而让观众更好地共情听障人士
的处境，但从呈现效果来看，这些延
伸的部分并没有在支线上生发感人
至深的故事，比如，开场颇有“宝莱
坞气氛”的听障人士音乐剧表演，再
比如木木要被亲妈接走时，“生离死
别”式的机场送别，都带有“硬煽情”
的味道。

好电影不该止步于让人流泪。在
张力十足的故事结构之下，那些边缘
群体不被看见的艰难，难以用言语表
述的温馨，或许该是电影更着力的部
分，它提醒着我们，真正的共情不只是
因对方的痛苦而流泪，而是蹲下来，看
见那些被日常喧嚣淹没的、安静却鲜
活的人，思量自己应该为他、她与他
们，做点什么。

接触《其后》，我是先音乐而
后电影。

多年之前，就听过《其后》里的
插曲《告白》，因为作曲者是大名鼎
鼎的梅林茂。王家卫导演的《一代
宗师》里，宫二雪中独舞的场景，就
选用了《其后》的插曲。音乐与雪
花共舞，不仅映衬出宫二内心的孤
寂与坚守，也让这段舞蹈成了向逝
去时代的一场深情告别。电视剧
《繁花》中，这首曲子更是多次出
现。男女主伴着配乐在雨中漫步，
后来阿宝与汪小姐初度相逢、玲子
的不告而别，也都用了这首曲子。
每次响起，都与剧中人物的情感与
命运紧密相连，为故事增添了一抹
别样的怅惘与深情。

前几日刷豆瓣App，忘了是由
什么牵引到了《其后》，于是看完这
部摄于1985年的老片子，改编自
夏目漱石的同名小说。导演森田
芳光。因主演《深夜食堂》为大众所
知的小林薰在此片中担纲男配角。

其后，可以理解成“之后”“在

此以后”。夏目漱石同名小说的中
文译本翻译成《后来的事》。比较来
言，翻译成“其后”更为文艺，更有想
象的空间。

《其后》的故事设定在明治末年
的东京，富家子代助与友人之妻三
千代之间发生了一段纠葛之恋。影
片的情感基调细腻、克制而隐忍，梅
林茂的配乐宛如一条无形的丝线，
巧妙地串联起了角色间复杂的情感
脉络。

开场以钢琴的单音引入，简单却
充满故事感，好似代助平静外表下那
颗暗流涌动的心。随后，弦乐缓缓加
入，如潺潺流水，又似悠悠诉说，将那
份压抑在心底的爱一点点释放。旋
律的起伏不大，却在平缓中蕴含着巨
大的情感力量，正如代助与三千代之
间，感情被理智束缚，表面波澜不惊，
内心却早已翻江倒海。

因此，我以为《告白》不仅是电影
的背景音乐，更是影片情感的灵魂所
在。它用音乐的语言，诉说着爱情的
美好与无奈，以及时代的束缚与挣扎。


