

被日常喧嚣淹没的人

◎潇湘君子

三年前,短片综艺《开拍吧》中,导演沙漠用15分钟演绎的故事给我们留下深刻印象:通过聋哑夫妻的健康女儿木木不肯说话的悬疑,展示出听障家庭面对的稠密困境。今天,短片被扩充成近两个小时的长片《不说话的爱》,孩子的生母晓静(黄尧 饰)生活状态好转后,开启了对女儿木木(李珞桉 饰)抚养权的争夺,而单亲父亲的小马(张艺兴 饰)误以为必须在短时间内筹到一大笔钱,才能令女儿回到身边,因此卷入“孤注一掷”的骗局漩涡。

电影对短片的改编是颠覆性的,在短片中,孩子不肯开口说话是因为她觉得,若自己也融入了健听人的世界,就意味着和父母脱钩。而在院线上映的长片中,导演放弃了对这一内生矛盾的挖掘,转而去描绘“有坏人出现”的外部冲突,催泪当然变得更容易,但事实上削弱了短片中,那股犹如岩浆突入海水的冲击力——一个涉世未深的孩童想着保护父母,要成为全家的顶梁柱,这才是观众对听障人士的生存困境感同身受的起点。

后半段,故事在犯罪集团的阴谋线上打转,法庭上的一波三折充满戏剧张力却经不起推敲:如犯罪团伙的打手公然出现在旁听席,威胁主角,而引诱小马走上骗保之路的李梅会突然良心发现当庭翻供认罪……听障群体的生存

困境在高度戏剧化的情节中,最终沦为背景板。

电影的亮点显然是张艺兴的表演,他为精准演绎听障父亲的执拗与脆弱,付出了巨大努力。指尖的颤抖与眼神的闪烁,让无声交流迸发出台词也不具备的情感密度。在骗保撞击戏中,在张艺兴的建议下,导演将他本人的心跳与金属扭曲声进行混音,模拟听障者紧张得几乎窒息的感官体验;在法庭对峙戏中,镜头聚焦小马的手——比画“爱”时温柔蜷曲,索要工资时青筋暴起,发现自己误入歧途时又神经质地战栗,这是演员的第二张脸。

此外,影片邀请了不少听障素人加盟,希望由小马一家的生活延伸出去,进而让观众更好地共情听障人士的处境,但从呈现效果来看,这些延伸的部分并没有在支线上生发感人至深的故事,比如,开场颇有“宝莱坞气氛”的听障人士音乐剧表演,再比如木木要被亲妈接走时,“生离死别”式的机场送别,都带有“硬煽情”的味道。

好电影不该止步于让人流泪。在张力十足的故事结构之下,那些边缘群体不被看见的艰难,难以用言语表述的温馨,或许该是电影更着力的部分,它提醒着我们,真正的共情不只是因对方的痛苦而流泪,而是蹲下来,看见那些被日常喧嚣淹没的、安静却鲜活的人,思量自己应该为他、她与他们,做点什么。

我们被偷走了什么

◎瑞禾

悬疑刑侦电视剧《黄雀》讲述铁路反扒警察郭鹏飞和战友们与多个盗窃团伙展开较量的故事,在短短12天内,用相互关联的几起案件串起正反两派的角色群像,聚焦人的贪嗔痴,反思人性与社会问题。

郭鹏飞(大鹏)少年跟随叔叔生活,叔叔行窃时被抓入狱,警察收留了他,引导他走上正路。但看他的现状,着实有点惨:年纪不大,却一脸疲惫,华发早生,未婚妻不辞而别,杳无音讯;他是一个肝移植的患者,常常不能按时按量吃药,不仅性情大变,还导致了眼部问题;执行任务追捕小偷时,被小偷的同伙击中头部晕过去……被派到荔城协助专项整治工作时,他噩梦不断,常有幻觉,还执拗地寻找线索以期找到未婚妻。

同样陷入焦虑的还有荔城警察李红旗,他为妻子担保欠下巨款,被上门追债,有家不能回。多次想辞职都在领导的挽留下收回申请,却在离职前执行最后一次任务时倒在了反扒一线。反扒大队长花姐收养的扒窃犯女儿进入青春叛逆期,教育左右为难,丈夫工作不稳定,家庭矛盾重重,工作压力巨大,满脸疲惫却依然坚守。

荔城主要的盗窃团伙是修表师为首的“佛爷组”,他们不屑于小偷小摸,而是分工协作,以环环相扣的精密策划谋求最大的利益;理

发师广叔组属于“地头蛇”,他们有严格的组织制度,有自己的地盘,也有所谓的“道”,得遵守道上的规矩;上述两股势力既争利又互为掩护,成员基本都是兼职盗贼,有自己的正经工作,所以很难被识破。而外来户组只有三人,大春和小春都是聋哑人,他们专职行窃,地铁、公交车、火车站,不论何地,见利就下手,甚至直接动手抢,他们的风险最大,收益最小,是最被歧视的外来者。

剧中的每一个贼都有迫不得已,比如车站医务室医生黎小莲,为找到被父母抛弃的瘫痪弟弟独自到荔城,靠一股狠劲被佛爷看中,为了维持弟弟高额的医疗看护费用,无奈加入佛爷组,成为军师。阿兰和“财神”两人,一个读书时被同学霸凌,被男生欺骗,一个少年时遭老师和同学歧视,被诬陷偷东西,始终得不到一句道歉,他们选择了以偷窃作为报复手段,并从中得到快乐和利益。外来户组的小春偷盗时被抓遭殴打,看懂求救手语的大春救下了他,本来在做工的大春为了挣快钱,跟着他走上偷盗之路。

家家都有难念的经,人人都有难言之隐,最终成为什么人,关键在自己的选择。有人说时间这个贼防不胜防,悄悄盗走了人们最宝贵的东西。大鹏、李红旗和花姐等也曾经或正在被偷走健康、青春、爱情、幸福、快乐……但他们还是严防死守道德底线,守住了做人的尊严和良知。



新影视



日暮归乡 杨正浓导演

70多年前,200多万来自大陆多省的人去中国台湾,其中军人近60万。本片以6名台湾老兵为主人公,用真实镜头倾听台湾民众的真实心声。

内沙 杨弋枢导演

汤老师在小岛上经营有机农场,小余追随汤老师扎根于此。在山中隐居的母亲下山到农场看女儿,此时农场正在经历运营方式转型,一场暴风改变了每个人。

借命而生 陆川导演

心怀刑警理想却困守看守所的杜湘东,意外发现在押犯徐文国、姚斌彬曾秘密研制枪械,刑警张向阳与自己对真相的判断截然相反,促使杜湘东孤身踏上破案之路。

其后告白

◎尹画

接触《其后》,我是先音乐而后电影。

多年之前,就听过《其后》里的插曲《告白》,因为作曲者是大名鼎鼎的梅林茂。王家卫导演的《一代宗师》里,宫二雪中独舞的场景,就选用了《其后》的插曲。音乐与雪花共舞,不仅映衬出宫二内心的孤寂与坚守,也让这段舞蹈成了向逝去时代的一场深情告别。电视剧《繁花》中,这首曲子更是多次出现。男女主伴着配乐在雨中漫步,后来阿宝与汪小姐初度相逢、玲子的不告而别,也都用了这首曲子。每次响起,都与剧中人物的情感与命运紧密相连,为故事增添了一抹别样的怅惘与深情。

前几日刷豆瓣App,忘了是什么牵引到了《其后》,于是看完这部摄于1985年的老片子,改编自夏目漱石的同名小说。导演森田芳光。因主演《深夜食堂》为大众所知的小林薰在此片中担纲男配角。

其后,可以理解成“之后”“在

此以后”。夏目漱石同名小说的中文译本翻译成《后来的事》。比较而言,翻译成“其后”更为文艺,更有想象的空间。

《其后》的故事设定在明治末年的东京,富家子代助与友人之妻三千代之间发生了一段纠葛之恋。影片的情感基调细腻、克制而隐忍,梅林茂的配乐宛如一条无形的丝线,巧妙地串联起了角色间复杂的情感脉络。

开场以钢琴的单音引入,简单却充满故事感,好似代助平静外表下那颗暗流涌动的心。随后,弦乐缓缓加入,如潺潺流水,又似悠悠诉说,将那份压抑在心底的爱一点点释放。旋律的起伏不大,却在平缓中蕴含着巨大的情感力量,正如代助与三千代之间,感情被理智束缚,表面波澜不惊,内心却早已翻江倒海。

因此,我以为《告白》不仅是电影的背景音乐,更是影片情感的灵魂所在。它用音乐的语言,诉说着爱情的美好与无奈,以及时代的束缚与挣扎。