

刷成“榜一大哥” 就能快速致富?

◎周周

四月的县城,春意正浓。工业开发区的老居民楼里,陈叔闲来无事,半躺在客厅沙发上习惯性地刷短视频。五十出头的他是一家小型服饰公司的车间主管,工作不算忙碌。自从三年前陈婶同他离婚后,这日子过得就像养鱼池的水,毫无生机。

“叮”——手机突然震动一下,一条推送弹了出来:“新人主播小鱼儿在线热舞!点击进入领红包!”陈叔的手指下意识滑过屏幕,进入直播间。一个裹着黑缎紧身长裙的妖艳女子舞动着,陈叔的目光被这道魅影牢牢锁住了,“冷、酷、飒!”

“欢迎新进来的陈大哥!点个关注,把免费的小红心点一个。”女子乌黑的眸子直直地盯着镜头。陈叔愣了愣,这女子竟然直接点了他的网名。他心一跳,手指忙不迭地按下“关注”键,顺手献了几个爱心。

屏幕上立刻跳出一串特效烟花,女子嘴角流露出一丝淡淡的笑意:“谢谢陈大哥!大家看,‘榜一’的位置还空着!今晚谁当了‘大哥’不仅能和我线下见面,还能跟我学跳舞、当网红。我带的弟子,月收入都在5万元以上。”这让年轻时也爱过摇滚的陈叔,心一阵狂跳。

接下来的几天,陈叔的生活轨迹被彻底打乱了。

每天下班回来,匆匆扒完几口饭,他就躲进卧室。手机支在床头,屏幕里的女子时而弹着贝斯哼唱,时而跟着激昂的音乐旋转、跳跃、扭动,动作大胆奔放。“陈大哥,想不想来和小鱼儿跳一曲?”女子的声音永远带着蛊惑。聊天群里不时弹出几张截图:“某学员账号点击量暴涨”“某学员一连串收款记录”……

“小试一把也无妨……”陈叔心动了,充了500元,送出一束“黑巴克玫瑰”。女子拿眼角瞥了一眼,浅笑道:“大哥,来跟我跳几步?”陈叔盯着头顶剥落的石膏吊顶发呆。他想起公司那个总嘲笑他“死脑筋”的富二代,想起父母的责怪“连媳妇都保不住”,想起儿子每个月的抚养费,想起银行卡里始终徘徊在五位数的存款,想起大学那会儿跟着老牌摇滚明星疯狂摇摆……

手机亮了,是女子的私信:“陈大哥,其实我看得出你跳舞特别有天赋,明天再冲一把,我纠正你几个动作,再点拨你几下,保证你月入过万。”这下陈叔的心更乱了。想到小鱼儿亲自教自己跳舞,捧红自己,他激动万分,豪掷万金,甚至透支信用卡刷礼物打赏她。当他成功登上“榜一大哥”宝座后,小鱼儿笑了,露出两颗可爱的小虎牙。“恭喜陈哥!

私信我地址,明天安排见面!”和小鱼儿约好第二天在街心公园见面后,陈叔躺在床上辗转反侧,脑海里全是未来。舞台上的自己万众瞩目,粉丝、流量疯涨,收款提示音不断,父母有了久违的笑脸……

然而第二天,陈叔从华灯初上等到月色西沉,也没等到人。“小鱼儿?”每隔十分钟,他就发一条消息,对方没有任何回应。直到聊天框弹出一行系统提示:“对方账号已注销。”陈叔浑身发冷,上下牙齿不停地打颤。点开直播平台,小鱼儿的头像已成了灰色,所谓的“百万粉丝”也消失得无影无踪。陈叔疯狂地翻看之前的学员截图,却发现那些账号要么是空号,要么早已被封禁。

“骗子,骗子……”陈叔瘫坐在椅子上,信用卡账单上的那串负数扎得他的眼生疼。

派出所接待大厅的玻璃门被推开。“警察同志,我……被骗了。”陈叔攥着一叠从ATM机上打印的转账记录,声音啞哑。接待他的反诈民警小顾倒了杯温水递过去,耐心听他讲述。

“这是典型的诱导打赏类诈骗。”小顾调出电脑里的案例。“涉事主播利用被害人渴望快速致富的心理,虚构‘网红培训’服务,诱骗网民刷礼物。那些所谓的成功案例全是伪造的。”

陈叔盯着屏幕,衬衣已经湿透。原来,在同一平台已有20多人报案,手法如出一辙:热情互动、虚假承诺、刺激攀比,突然消失。

“可是……那百万粉丝……”陈叔还有疑惑。

“粉丝数也能买。”小顾点开一个灰色网站,那里的“刷粉套餐”标价从10元到万元不等,“直播间的弹幕也可由机器人代为发送。”

在小顾的指导下,陈叔通过平台投诉通道提交了聊天截图、打赏流水等证据。24小时后,平台给陈叔回复:他们已对涉事账号进行封禁,并承诺等调查结束,会及时帮他追回被骗的资金。

“那看直播怎么才能避免上当受骗?”将“平台回复”反馈给小顾,陈叔虚心请教。

“记住三点。一、凡要你掏钱才教你‘秘诀’的,都是割韭菜,真正赚钱的路子没人会到处兜售;二、直播打赏需理性,千万别信‘高回报’承诺;三、所有交易务必留存证据,发现被骗立即报警,并联系平台冻结账号。”小顾把反诈宣传手册送到陈叔手中,“回去好好看看。”

“过日子就得踏踏实实,别总想一夜暴富。”这是父母常在耳边念叨的话。想到这些,陈叔走进厨房,给自己下了一碗阳春面。



做旧的剧院门票、被绘成怀表的旧磨盘、化作相机的民居空调……这些创意装饰新出现于石港正在打造的非遗一条街——西大街上,它们出自72岁的施志淮老人之手。

施志淮是一名退休教师,曾任初级中学美术课本(江苏版)编委,本人和学生的作品在全国、省、市多次获奖。退休后,他坚持在镇文博苑义务开展美术培训,线上线下培训达千余人,被省教育厅授予“省社区教育特色品牌”,他本人也获得“省优秀志愿者”称号。

最近,施志淮老人又创作了《港韵遗风》系列宣传画(见上图下排),以石港凤凰宝地为源、七彩为韵、凤尾为美、手绘为魂、AI表现为潮,将石港非物质文化遗产基因转化为直观视觉语言。他表示,这既是对传统致敬,亦是对未来邀约,希望通过色彩与符号的诠释,更好地宣传石港,让观者在审美体验中触摸石港文化的温度与深度,让更多人了解石港。

江海



南通开发区星湖幼儿园携手星湖社区开展了一场温馨又充满趣味的立夏主题活动,社区老人与幼儿园孩子们欢聚一堂,共同体验传统民俗的魅力。活动现场,老人们耐心地教孩子们用彩绳编织五彩蛋兜,并将蛋装进自己编的蛋兜。随后,孩子们兴致勃勃地进行了斗蛋比赛。

钱咸华

杨德明:热心公益的城市管理啄木鸟

◎季永健

一天早晨,杨德明经过濠河灰堆坝河段时看到:一条打捞河内杂物的船只只带“伤”作业,船舱内开始渗水,船上的工作人员只是进行了简单处理。他当时就想,如果再不及时修理,船只和上面的员工就会有危险……拍下照片记录后,杨德明立即返回家中,以《濠河灰堆坝保洁船存在安全隐患》为题,写下巡访信息、提出处理建议后向上递交。有关部门接到杨德明的巡访信息后立即进行了整改,更换了船只,原来的船只已送往修理厂。杨德明的这条巡访信息也被评选为2023年度优秀巡访信息。

去年夏天,巡访一组对市区某菜市场进行专项巡访,杨德明事先精心准备,整理好农贸市场管理要求、食品销售规范等,一大早就从老家如东赶到市区,全程参加专项巡访活动,从菜市场过道到水产销售点的环境,从熟食销售人员的健康证到室外停车位……杨德明和小组巡访员一起仔细巡查,拍下照片、写下巡访记录,为菜市场的整改提

出了许多建议和意见。

12年来,年近七旬的巡访员杨德明始终遵循“走过路过,决不放过”的市民巡访团巡访原则,撰写了一条又一条巡访信息,消除了安全隐患,整改了不文明现象,推进了社会治理,被大家称为城市管理的“啄木鸟”。他撰写的多条有关城市道路、绿化维护、户外宣传栏、居民小区养犬等专题的巡访信息得到采用,相关部门迅速采纳并进行了整改,收到了很好的社会效应。担任巡访员12年来,杨德明多次被授予“年度优秀巡访员”称号。

退休后的杨德明还连续多年被聘为崇川区法院人民陪审员,参加过百余次庭审,维护了公平正义。

2024年,热心的杨德明又接受了新岗位。在市退役军人事务局“新兵守国,老兵守家”仪式上,杨德明与入藏新兵杨洋结对。杨德明说,我是一名老兵,要把自己在部队服役的经验告诉新兵,做好他们的坚强后盾,鼓励他们为祖国、为人民站岗放哨。

