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记忆小贴士

把健身进行到底把健身进行到底

夏吃馒头干

数学老师看上了蒜，具体
说是蒜瓣。

一碗水，几颗蒜瓣，几天时
间就蹿出青青的苗儿，这些苗
儿长势喜人，可以拿来给孩子
观察、测量苗叶的长度，并记录
下来，既是科学也是数学，还可
以是美术——拍照，然后画出
它的生长过程，很有意思，并
且锻炼了孩子的动手能力，还
不至于“哑炮”，毕竟蒜的生命
力顽强，给它阳光肯定灿烂。

作为娃妈，除了无条件支
持孩子的观察和记录外，还得
陪她去菜市场买大蒜。

等她的实验报告完结后，
我要用一把锋利的厨房小剪
刀把这些苗儿给收割了，切成
小丁，跟农村的散养鸡下的蛋
打在一起，做成蒜叶煎蛋，一
定很美味。

蒜的妙用

终于，能和陶陶约个咖
啡。我坐上车，系好安全带，抬
头间，看到的都是写满英语单
词的小纸条，我顿时惊呆了。

陶陶得意地说：“姐，你是
不是很佩服我？”我不住点头：

“简直是佩服得五体投地，你
也太有毅力了吧！绝对是你
儿子学习的好榜样。”陶陶说，
背熟一批，再重新贴一批，这
种方法效果特别好。

陶陶告诉我，每天晚上，她
认真读英语，儿子也就认真做
作业，然后读课外书。还别说，
儿子不仅做作业速度提高了，
还变自觉了。我狠狠表扬她：

“陶陶啊，这就是潜移默化的影
响，让母子共同进步，妙哉！”

初夏的一天，妻子整理菜
橱时翻出一袋馒头干。咬上
一口，香脆的滋味瞬间弥漫了
舌间，也勾起我无尽的回忆。

在通东地区，夏吃馒头干
是老习俗，坊间有着“夏至吃
了馒头干，家里粮食盛几缸”
的说法。过去农家生活困苦，
即便闹春荒，也要留些馒头干
等到夏至享用。一旦到了夏
至，一家人围坐在一起，吃着
蒸的馒头干，犹如享受山珍海
味一样热闹。几天后，麦子在
猎猎的夏风中登场，农家才算
暂时告别饥荒。

儿时，我父亲早逝，母亲
独自挑起家庭重担，我们姊妹
四个未挨多少饿，家里每年还
能蒸上七八十斤馒头。可以
说，馒头干陪伴着我成长。10
岁那年的夏至，我盼着吃馒头
干，母亲却告诉我，她把一大
瓢馒头干都给了前来乞讨、衣
衫褴褛的母女。那句“穷人帮
穷人”，让我懂得了母亲的善
良，也在我心中种下了乐善好
施的种子。

如今，农家的生活天天就
像过年般富足，蒸馒头、晒馒
头干的传统渐渐淡去。但于
我而言，馒头干不仅是物资匮
乏年代的美食，饱含着过往岁
月的酸甜苦辣，更是农家对美
好生活的向往，是我脑海里永
远抹不去的乡愁。

6年前，我花88元在网
上拍到一颗仙人球，次年5
月，它开了第一朵粉色的花，
花瓣有点卷，没啥亮丽出彩

之处，有些对不起我出的高
价。我把它放在阳台不显眼
的地方，风吹日晒雨淋，不管
不问，任其自生自灭。

它很皮实，我从未给它
浇过一次水，也从未施过一
次肥，冬天再冷也不会把它
收回来，谁让它一身刺呢！
看到它干得快枯萎了、冻得
快塌了，我都没对它有过一
丝丝怜悯和关爱。阳台上
的花太多了，缺它一个没啥
大不了。可到如今，仿佛别
的花都是过客，只有最没存
在感的它，却依然不离不弃
地陪伴着我。

前几天看到它冒花苞

了，我才留意到它，昨晚下
雨，我把它搬回来了，今早
起床看到它齐刷刷开了六
朵花。我翻看了手机里往
年给它拍的开花照，看着看
着，我发现了一个有趣的规
律：连续6年它基本上都是
在5月15日前后开花，最早
的是 14 日，最迟的是 17
日。原来花开是有期的，原
来花开是有约的！

人生有些东西是强求
不来的，努力未必就能改变
什么，顺其自然就好，该来
的总会来，正如我眼前这盆
仙人球，花期到了，谁也挡
不住它绽放……

朋友圈随手分享的一
张工作照，竟引出一段温馨
的父子传承佳话。两张专
注于摄像的画面，儿子巧妙
地将其并置，相同的工作姿
态产生了奇妙共振。“子承
父业”四字瞬间跃入脑海。

我从事文宣工作多
年。未曾想，那些散落家中
的报章与获奖证书，早年间
竟在儿子幼小的生命里播

下种子。大学毕业后，他怀
揣对传媒的满腔热忱，进入
电视台历练，不久后又毅然

出境深造，一头扎进影视艺
术的广阔天地。

看着这张拼合的照片，
心中满是感慨。两代人，同
样的专注神情，同样与影像
为伴，却有着不同的时代使
命。我执着于呈现生活的
横截面，他醉心于解构现
实的纵深感。子承父业，
不仅是职业的延续，更是一
种精神的传承。传承对事
业的热爱、对专业的敬畏，
以及不断探索创新的勇
气。未来，愿他在影视道路
上绽放光芒，续写属于他的
人生篇章。

子承父业子承父业

彭常青

花开有约花开有约

微微一笑
很倾城

雨柔和

李爱婷

龙水

第7天 第12天 第15天

凌晨五点，健身闹钟准
时震动。我起身穿上运动
外套，把瑜伽服和水杯塞进
背包——这场与岁月的较
量不仅改变了我自己，还悄
然带动了身边的人。

记得寒冬清晨，离开温
暖被窝的那一刻，寒意瞬间
包裹全身，肌肉都忍不住发
颤；盛夏时节，在跑步机上
挥汗如雨，汗水顺着发梢滴
落，模糊了显示屏上的数
字。但每当我咬牙完成一
组深蹲，看着镜子里逐渐紧
实的腰腹，那种掌控身体的
成就感油然而生。游泳时
劈波斩浪的畅快，瑜伽室里
舒展身体的柔韧，力量区举
起哑铃时肌肉的酸胀，都让
我深深沉醉其中。

改变在不知不觉中发
生。孩子们仰着小脸，满眼
崇拜。同事们纷纷向我讨
教对抗“中年发福”的秘诀，

就连家长也忍不住感叹：
“周老师看起来比我女儿还
有朝气！”更让我惊喜的是
心态的转变。以前遇到调
皮哭闹的孩子，我常常急得
火冒三丈；如今，我能笑着
蹲下身，耐心温柔地引导。

看着大家羡慕的眼神，
我决定分享这份热爱。午
休时，我在幼儿园抖音号开
设“十分钟瑜伽小课堂”，视
频大受欢迎。周末，我带着
志同道合者去瑜伽馆，手把

手教她们使用器械、纠正动
作。慢慢地，健身房的瑜伽
垫越来越多，操场上晨跑的
队伍越来越长，甚至隔壁小
学的老师都来向我“取经”。

当40多岁的我在运动
场上和年轻人尽情拼搏，当
我带着同事解锁新动作，
当孩子们跟着我欢快地做
健康操，我知道，这挥洒的
汗水里，浇灌出的是蓬勃
的生命力，是年龄无法束
缚的青春。
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