

不与外人一起欺负自己

◎皖皖

电视剧《蛮好的人生》开场就抓住了观众的眼球,39岁的保险公司销冠胡曼黎(孙俪饰)发现教授老公出轨,在他的访谈节目中直接朗读第三者写的情诗砸了场子。

只有中专学历的曼黎靠自己的实力卖保险达到年薪百万,扶持老公读研读博当上教授,还助他成为网红。孙俪把精明、强悍、世俗又有底线的保险从业者曼黎演得生动鲜活。她以为与丈夫相识于微时,白手起家,还有个可爱的儿子丁达尔,丈夫不会对自己没有感情,想拉第三者一起跳河来试探其真心。结果,丈夫非但没有下河救她,反而从头到尾保护新欢直至双双离去。曼黎在那一刻终于死了心,她不再挽救这段婚姻。喜欢孙俪在此时的一个镜头,流泪挨个擦拭自己做保险得到的奖杯,她演出了曼黎对婚姻失望时内心的感受,悟出下半生的路还是得靠自己走。

婚姻失败,被人设陷工作弄丢,很多人遇到这种事估计会抑郁。但曼黎不,她绝不会和外人一起欺负自己,不过度反思,本来就不是自己的错。她一直都是个张牙舞爪、庸俗现实的女人,丈夫现在看不上她,那是他变了;同事陷害她,是同事心术不正。曼黎很快与丈夫离婚,为了保护儿子想暂不公开。事实证明,小孩根本没那么脆弱,小丁在妈

妈的耳濡目染下,也养成了从不内耗的性格。有其母必有其子,小丁也是个人精,他知道妈妈的优秀与强大。孩子明白家中谁是有权力的一方,他会指着家中的一切说哪一件不是妈妈挣的。

反观男主薛晓舟,同样是少年时期遭遇父亲出轨,却因母亲经济上完全依赖父亲,人格上不独立,不能作出果断切割,导致他对父亲的憎恨加深,形成拧巴、清高的个性。虽名校毕业,却完全不知如何应对这个世界,一副世人欠他的样子。晓舟的母亲一直让儿子听爸爸的话,说爸爸会回来的。她不肯接受事实,事实就是男人不爱的时候,你连呼吸都是错的。最后,晓舟的妈妈因心情抑郁,导致身体垮掉长年住院,晓舟也因此放弃了研究生学业。这就是典型的与外人一起欺负自己,明明是他人的错,还非要一直纠缠其中,走不出来。结果害了自己,还影响儿子。儿子又因为父亲的突然离世而无法问父亲到底爱不爱他,他的心智也就停留在那一刻。

曼黎面对出轨适度发疯,发完疯立刻调整好状态,该搞事业搞事业,该管儿子管儿子。所以,小丁在得知父母分开后,也只是短暂的难过,然后坦然接受。晓舟来曼黎家借住前,应该是没觉察出自己内心的创伤,当他发现有相同际遇的小丁居然没有苦大仇深反而快乐如狗时,想必很快就会疗愈自己并作出改变。

当公路片成为综艺拼盘

◎小满

《苍茫的天涯是我的爱》是五一节上映的一部公路喜剧片,片名出自凤凰传奇的代表歌曲。看电影前我很好奇:凤凰传奇里唱Rap的曾毅真能演出全国6000万注册大车司机的长路沧桑吗?

做事一板一眼的卡车司机赵天涯(曾毅饰),与Rapper少年于虹(周奇饰),因阴差阳错开启了从内蒙古草原去湖南送羊的奇幻之旅。两人各怀心思,赵大叔只想送羊苦钱,而于虹却在梦想当上知名说唱歌手。而MCN老板为了维持网红捡垃圾少年于虹的热度,故意安排他频出意外……

电影里揉入了太多的现实议题:流量乱象、黑心老板、追逐梦想、父子矛盾,还有中年人重遇前任的情感涟漪,样样都想涉及的结果,必然是每一处都蜻蜓点水。加上导演想让有喜剧天赋的演员都来客串一把,影片选角分别来自《爱情公寓》《武林外传》《欢乐喜剧人》《一年一度喜剧大赛》《乡村爱情》等影视作品或节目,为让观众从头笑到尾,避免煽情与说教,怎么浮夸怎么来,导致剧情在草原婚礼、景点骗局、修车敲诈、寻羊冒险等重要段落之间转换时,不做严谨的铺垫,而是通过莫名其妙的巧合,突兀地切换叙述角度,东一榔头西一棒槌,让人有种看“综艺拼

盘电影”的感觉。

必须表扬一下影片出色的美工、服装、调色与背景音乐,这在草原婚礼的段落中尤其显得出色,哪怕是只出镜一次的配角,服装色彩和搭配都很讲究。在音乐方面,电影编排了像《指环王》《霍比特人》那等辽阔恢宏的交响乐,展示驰骋草原的抒情效果,又有埃及音乐、俄罗斯音乐等,来为局部片段增添神秘情调。在影片最后,翼装飞行好手加入找羊的队伍,亦有奇趣。

然而,公路片只做到这些就够了么?当然不是。出色的公路片必有一部分内容不是密集的叙事与笑点,而是主人公踏上长路之后的惘然神思,是盘桓在心头的呼麦与颂歌,是主人公完全脱离了生活惯性之后,对自身局限的反躬自问,它必定要伴随温馨背后的悲怆,以及热闹成为余烬时,那点对孤独的蓝调咏叹,正因为有了这些不搞笑的、愤慨、忐忑、隐忍、不安的成分,优秀的公路片如《绿皮书》《德州巴黎》《白日梦想家》等,才长成了遮天蔽日的大树,在它们的每一个枝丫间闪烁真实的人性光辉。

很可惜,这一部分,《苍茫的天涯是我的爱》完全没有表达出来。什么时候,我们的喜剧公路片能大方得文艺而深刻,无须在讨好观众与涉及严肃议题之间“戴着镣铐起舞”呢?



新影視

我仍在此 沃尔特·塞勒斯导演

尤妮斯·派瓦的丈夫鲁本斯因政治立场被秘密逮捕。尤妮斯自学法律,只为揭开丈夫遇害的真相。当丈夫迟到的死亡证明终于交到她手中时,她含泪的微笑既是对历史的控诉,也是对生命的释然。



独一无二 王沐导演

17岁女孩喻延与爸爸、妈妈、哥哥生活在祖辈经营的喻记鱼杂铺中。作为听障家庭中唯一的听人,她已经习惯于担任桥梁和翻译器。然而,突如其来的变故让喻延不得不面对追寻梦想与捍卫家人的两难局面。



折腰 邓科导演

小乔的祖父曾因阵前撤兵,致魏氏祖孙被害,两族结下深仇。十四年后,幸存的魏劭率军剑指焉州,表面为复仇,实际为了重修永宁渠。小乔替嫁姻缘欲解焉州危机,两人相互试探,但共历危机后,彼此渐识本心。

巴耶纳托

◎展颜

《一次告别》是马尔克斯长子罗德里戈·加西亚对其父母的回忆录,以细腻笔触温情记述了父母生命中的最后时光。读完这本书,我在豆瓣给它打了四颗星,并备注:马尔克斯最喜欢“巴耶纳托”的音乐风格,这是哥伦比亚流行的民间音乐流派。

虽自诩为音乐迷,但很不好意思,我得承认这是我第一次知道“巴耶纳托”。在书中,加西亚讲述道,马尔克斯失忆加重后,已经记不起他钟爱的黄金世纪的很多诗歌,但只要有人给他起个头,他仍能唱起心爱的歌曲。有时,他也会听室内乐或者流行民谣,可最终总是会回到巴耶纳托。在马尔克斯生命的最后几个月里,他几乎遗忘了一切,但当经典的手风琴前奏在房间里缓缓响起时,这位文学巨匠的眼中依然会闪出激动的亮光,仿佛记忆深处的某些珍贵东西被唤醒。

巴耶纳托到底是什么风格的

音乐呢?这是一种充满生命力、传递快乐的音乐。其标志性的乐器组合由手风琴、手鼓和瓜恰拉卡构成。手风琴流淌出灵动的旋律,手鼓敲打出富有韵律的节奏,瓜恰拉卡发出独特的刮擦声,三者交织,营造出极具感染力的音乐氛围。

在一次访谈中,马尔克斯曾说巴耶纳托歌曲的叙事很像他外祖母的叙事方式,这正是吸引他的主要原因。那些歌曲以质朴的语言讲述着生活百态、人间故事,充满浓郁的生活气息,如同外祖母在耳边絮语,亲切又动人。

在众多巴耶纳托歌曲中,“林聚聚”的《Colombia, Mi Encanto》极具代表性。欢快的旋律响起时,仿佛瞬间将人带到哥伦比亚热闹的街头,充满浓郁的拉美风情。还有《中国好》也别具一格,它以巴耶纳托舞曲为特色,结合创作者在中国生活的经历创作歌词,语言简单直白,却饱含对中国的真挚情感,也展现了巴耶纳托音乐多元包容的一面。