

“财政部”给我寄来了“红头文件”

周周

办完退休手续,崔老师将老家的房子收拾了一番,便回乡搭瓜架、牵豆藤颐养天年。

这天吃完午饭,崔老师正准备打个瞌睡,快递小哥在门外喊:“崔老师,有快递!”他应声出门,接过一个牛皮纸包裹,掂了掂,轻飘飘的。牛皮纸一面贴着打印的收、寄件人姓名和地址,寄件人是“财政部国债司”,地址是北京东城区某处,再细看,黑色的邮戳模糊,像是被水润过。

“怪了,我没订什么杂志啊……”崔老师边嘀咕边拆包裹。里头是一沓红头文件,盖着鲜红的公章,标题赫然印着“关于增发国债专项资金的通知”。文件称,国家为推动经济稳中有进、持续向好,特增发10000亿元长期国债;凡收到文件的人只需下载指定的“国债”App并填写信息即有资格申领300万元“国债专项资金”。信中还另附一张单独的协议书要求保密,协议书末尾用粗体字警告:“泄密者后果自负,管住舌头平安无事。”

崔老师摘下鼻梁上的银边眼镜,揉了揉眼窝。300万元,这数目抵得上他一辈子的收入。他将文件凑到眼前细看,公章边缘毛糙,落款日期是“2025年4月31日”,可4月总共才30天,哪有31日。这发文怎么回事?他心头一紧。

第二天清早,崔老师顶着两个大眼袋,将“文件”小心地揣进胸前的口袋,去了往日日常去的茶馆。他将文件摊到柜台上,恳切地对茶馆老板兼好友说:“老赵,就喝你手中的高碎。你这边人来人往新鲜事多,帮我瞧瞧这个。”

老赵眯眼扫了两行,嘿嘿一笑:“崔老师,您这是要发财啦!”邻近的孙会计凑过来,拿起文件念道:“国债专项资金……啧啧,300万元!崔老师可得请客!”

崔老师把眉头皱起来:“大伙儿别逗乐!我觉得这事蹊跷,所以请你们来帮我斟酌斟酌。你们说国家发行国债,怎会给我一个平民老百姓寄文件?再说,这公章咋看着像假的……”

“我说您呐,就是书读得太多,想得太多!”老皮匠师傅说,“我表兄去年收过差不多的信,说是中了20万,人家真打钱!可惜他小气,嫌手续费高,没要……要是我……”

“手续费?”崔老师竖起耳朵。“对呀!说是得先交5000块公证费。”

傍晚,崔老师坐在槐树下整理着思路。他总觉得哪里不对劲,却又说不上来:“若真是骗局,何必大费周折寄文件?可若属实,错过这

笔钱,儿子的创业资金……”他摸出手机,指尖悬在下载App的二维码上,迟迟点不下去。

“崔老师,又在构思好文章了?”一声招呼打断他的思绪,原来是邻居小姜骑着电瓶车路过,车踏板上堆满了包裹。小姜在派出所当辅警,平日帮街坊上的老人代送包裹,人缘极好。

“小姜,你来得正好!”崔老师如同见了救星,抓住电瓶车龙头将事情从头到尾详细说了一遍。

小姜越听脸色越沉:“崔老师,这码绝对不能扫!上周,我们所里刚端了个诈骗窝点,骗子冒充扶贫办,专给老人寄假文件。”他掏出手机,翻出照片:“您瞧这假公章,和您收到的不是差不多?”

崔老师的脊背发凉,叹道:“幸好我还没栽进去!”

崔老师跟着小姜去派出所做笔录。接待的民警姓李,说话带点外地口音:“崔老师,您处事倒是谨慎呢!如今骗子狡猾得很,专挑政策热点下手。前阵子说发消费券,这会儿又蹭超长期特别国债。”他在文件上面圈出几处破绽:“真公文哪会威胁人保密?再说购买国债得通过正规渠道,哪有App直接领钱?还有这发文时间……”

崔老师赧然:“我虽是名教师,自认为懂的事情还不少,看来还得多参加社区活动、多学习交流……”

“这就对了!”李警官一拍大腿,“骗子专攻信息闭塞。您要真信了,接着就会被一步步引导向指定账户缴纳‘手续费’‘保证金’,少则几千,多则几十万!”他转身从档案柜抽出一摞案卷:“您看,上个月有个老太太被骗光所有积蓄,喝农药走了……”

崔老师听得心惊肉跳,攥紧的掌心全是汗。

三天后,派出所联合社区开展反诈讲座。崔老师坐在第一排,小姜请他发言讲讲这次经历。

台下乌压压一片,崔老师握着话筒,喉头有些发哽:“我差点就着了道……”他抖着手展示那份假文件,讲自己如何惶惑、老街坊如何点拨、又如何在小姜提醒下迷途知返。“各位老街坊,咱们攒点钱不容易,千万别信天上会掉馅饼!收到不明快递时,务必高度警惕,不要见码就扫,不要随意点击不明链接,更不要安装来历不明的App。”

散场时,顾皮匠讪讪地走过来:“崔老师,对不住,那天我还……”

崔老师摇头,笑着递给他一张反诈宣传单:“下回见着这种‘好事’,记得及时报警!”

槐树下,崔老师依旧每日一块烧饼一壶茶,只不过随身的布包里多了沓反诈手册,逢人便发。老赵打趣他:“崔老师,您这退休了比上班还忙呢!”



左:崇川区起凤社区工会与新时代文明实践站携手“邻里益家亲”志愿服务队开展“匠心制香囊,关爱邻里迎端午”主题活动。志愿者将做好的香囊、粽子分别送到社区58户孤寡老人和残疾人家庭,送上端午祝福。右:崇川区北濠东村社区新时代文明实践站、工会、妇联举办“粽叶飘香聚合力,志愿同行迎端午”主题活动。辖区5个老年社会组织的志愿者齐聚社区活动室,通过包粽子、送温暖等环节,让老年群体感受社会的关爱。 杨印 李斌

忆热心老人韩德荣

季永健

95岁高龄的韩德荣老人与世长辞了。翻开当年采访韩德荣时的一份份资料,打开电脑中当年拍摄志愿服务时的一张张照片,韩德荣组织、参与志愿服务的点点滴滴不断浮现在眼前。

2015年,南通客运东站开始运营。韩德荣与观音山街道山港桥社区相关同志通过调研了解到,许多外地来通的旅客下车后不知道如何转乘相应的公交车到目的地,还有许多旅客没有带硬币,乘坐公交车购票时非常不便……一个方便外地旅客的想法在大家心中浮现。当年7月1日,山港桥社区“红旗飘飘志愿服务队”成立。这支志愿服务队由24名平均年龄66岁的老党员、老劳模和退休职工组成,时年85岁的韩德荣是最年长的一位。从那时起,这支服务队每天都安排两名志愿者值班,为四面八方的旅客提供咨询换乘公交线路、更换一元硬币的志愿服务。

作为这支队伍的党支部书记、领头羊,韩德荣每月带头值班,还提前排好月度值班表,收集、统计每天服务的各类数据,了解南通客运东站周边公交车运行、更改情况……遇有志愿者在值班当天有事请假,韩德荣总会自己顶上去,确保志愿服务正常进行。无论刮风下雨还是酷暑严寒,韩德荣和志愿者们一起克服困难,坚持到站“志愿岗”值班。韩德荣还与附近储蓄所联系,确保值班的志愿者能更换到足量的硬币提供给旅客。

为了志愿者能够准确服务,韩德荣走访了南通客运东站附近30多个公交站点,了解这些公交线路的沿途停靠站点,绘制了一张“客运东站相关公交线路图”。过了一段时间,韩德荣在志愿服务点又发现不少旅客直接提出要到市区医院、大中小学、旅游景点、行政审批机关等处,韩德荣认为,乘客的需要就是志愿服务的目标。他不顾年事已高,用了一个多月的时间,乘坐了从客运东站始发或者途经停靠的所有公交站台的公交车,途中进行观察记录,对原先的表格进行了更新、补

充。韩德荣指着新一版的“南通汽车东站相关公交线路图”告诉我说,这个图将公交线路分为相关医院、购物中心、行政机关、旅游景区(火车站、飞机场)4大类别、66个点位,不熟悉情况的旅客也能一览无余。没过多久,韩德荣又增加了通州方向9个点位的公交线路提示,启用后给志愿者和旅客提供了更多的方便。2019中国森林旅游节举办前,韩德荣考虑到开幕后会有很多游客乘大巴车来通游览,汽车东站是他们抵通后的第一站,于是梳理了从东站前往狼山、濠河、军山、啬园等10余个南通著名旅游景点的方法,标注好公交换乘路线展示出来。

韩德荣不仅自己服务到位,还将典型案例及时分享在“志愿服务群”内,提醒大家耐心细致工作,让每一名来咨询的乘客带着希望而来、带着满意而归。

截至2019年,山港桥社区“红旗飘飘志愿服务队”在客运东站累计服务旅客超20万人次,兑换硬币达6.8万元。服务队先后被授予“南通市优秀志愿服务组织”“崇川区特色党建项目”“崇川区第18次文明新风典型”等多项荣誉。韩德荣多次被授予崇川区、观音山街道优秀共产党员的荣誉称号。后期由于疫情防控和考虑到志愿者们年龄偏高,这项服务暂停了。

韩德荣退休前在通州纺织系统工作50年,担任通州纺织局局长多年,工作成绩显著,被授予“南通市先进工作者”荣誉称号。汶川大地震后,韩德荣马上捐款;听说小区有居民患重病但治疗费用有困难,他会慷慨解囊;每年春节,他会为小区保安、保洁员送上礼品;连续多年大年初一,他带着肉鱼蛋菜与值班的保安吃团圆饭;他花费7000元购买了花卉,种植在小区绿地内……他就是这么一位热心的老人。

韩德荣曾经说,自己身为一名党员,要退而不休,继续发挥余热,服务好群众;虽然年事已高,还能帮助到身边的人是他最大的快乐。韩老是这么说的,也是这样实践着自己的诺言的。