

时代暗流下的生命之歌

◎如碧

巴西电影《我仍在此》摘得第97届奥斯卡最佳国际影片的奖项，这也是奥斯卡历史上第一部获得该奖项的巴西影片。影片改编于真人真事，讲述了一个普通家庭在集权统治下的悲欢离合。

影片开头展现的是女主角尤妮斯·派瓦一家在巴西里约热内卢的幸福生活。孩子们的欢声笑语、夫妻间的相濡以沫，处处洋溢着平凡日子里的温馨与美好。然而，这平静的表象下，巴西军政府统治的阴影正悄然逼近。鲁本斯，这名前国会议员和建筑师，仅仅因为政治立场不同，便被便衣军官强行带走审讯。从此，这个家庭的命运发生了翻天覆地的转变。尤妮斯以为只是短暂的分别，却未曾料到，一别便是永诀。她和女儿也被带去审讯，在昏暗狭小的牢房里，尤妮斯遭受了长达数天的心理折磨。从审讯室出来，看到丈夫的汽车，她坚信丈夫还活着。可日子一天天过去，丈夫却杳无音讯，最终从朋友口中得知丈夫已不在人世。

面对命运的重击，尤妮斯没有一蹶不振，而是表现出惊人的坚韧与勇气。为了抚养五个孩子，她辞退女佣、搬离别墅，生活的困境并没有磨灭她的希望。她重回学校学习法律，化身正义使者，为像丈夫一样失踪的人奔走发声。这一转变不仅是个人命运的抗争，更是

女性在历史夹缝中主体性觉醒的有力证明。尤妮斯从一个将自我寄托于家庭的居家女性，成长为独立的人权律师，她的每一步都充满了艰辛与不易。

导演通过几次“照镜子”的戏份，巧妙地完成了对尤妮斯身份的重构。从丈夫被捕前镜前梳妆时的优雅，到审讯回来后直面伤痕的疲惫，再到拿到丈夫死亡证明时电梯中自信从容的笑容，镜子成为尤妮斯身份转变与内心成长的见证者。每一次照镜子，都是她对自我的一次重新审视，也是她在历史洪流中不断抗争、不断重塑自我的过程。

摄影机、相机、相册和相片等元素的多次出现，也为影片增添了浓厚的情感与历史底蕴。女孩手持摄影机记录生活的片段，与搬离里约热内卢时的告别场景形成鲜明对比；家庭成员用相机拍照，从记录喜悦到揭示创伤记忆，相机成了家庭记忆的重要载体；尤妮斯整理家庭相册，将个体记忆具象化为可触摸的实体……这些元素不仅承担了叙事功能，更深刻呼应了影片关于记忆、抗争与身份重构的主题。

我不禁深深感叹，在黑暗笼罩下个体命运何其渺小与无力。不过，在时代的暗流下，我们仍能看到人性在苦难中绽放出光芒。影片提醒我们，历史的伤痛不能被遗忘，那些在黑暗中抗争的人们，他们的故事值得被后代久久铭记。

凌厉剪辑塑造“游戏感”

◎天凌

刘德华和欧豪主演的电影《猎金游戏》，通过揭露资本运作黑幕，生动诠释了“投资有风险、入市需谨慎”这句话。导演邱礼涛将金融犯罪作为锚点，穿插表达职场的残酷与人性的复杂，通过更凌厉的剪辑，推动叙事效率的高涨，紧紧抓住观众的心。

电影的前20分钟主要是实习生高寒（欧豪饰）的个人职场奋斗史，接着，电影迅速将重心落到高能金融犯罪。邱礼涛从金融行业顶层的融资上市、尽调保荐到终端的韭菜入场、高买低抛，梳理出了金融犯罪完整的逻辑链条，让观众沉浸式地体味其中人性的贪婪与挣扎。快速缜密的剪辑细致呈现了高寒作为实习生的打工日常，从替人买咖啡，到天天被催进度、独立做项目，每个细节都能让打工人生共情。同时，高寒的卡上只剩3000多块钱，房租和买衣服都要靠女友，被迫吃了狗粮还是没能拿下项目……那种深刻的不甘心与难以言表的屈辱感，让他对师傅的背叛有了说服力。

好在一连串的变故让高寒醒悟。于是，他敢于直面自己的卑劣，向师傅张托德（刘德华饰）忏悔，不惜以身入局，尽最大努力与师傅合力打响最后的民企保卫战。

邱礼涛是一名关注细节表现的导演，在《猎金游戏》的创作中也非

常用心，比如公司清洁工老何请教张托德要不要买某个股票，张托德特意换了一副眼镜，仔细瞅了密密麻麻的走势图和公司报表，才警告老何最好别买；而表现高寒从初入职场的卑微，到成为资本镰刀的转变，也可看到他的领带结从松到紧、越打越扁平，暗示一个理想主义者逐渐变冷酷。

《猎金游戏》的美术设计与视听效果同样值得称道。影片通过光滑、冰冷、精致的场景布置和紧张的配乐，营造出一种压迫感和紧迫感，使观众仿佛置身于游戏之中。电影中，整个办公大楼一尘不染，干净又冷酷，理性到有些许悬浮感，似乎在告诉观众，这就是一架只认金钱、没有感情的机器。在这样的美术置景下，勾心斗角、尔虞我诈、危机四伏的剧情就有了浓厚的氛围感，加上电子性很强的配乐，音乐人性化的“绒毛”在编乐时被尽数打磨掉，这样，过关打怪般的游戏感更强，观众在视觉与听觉的双重刺激下，与正在奔走一搏的主人公产生了更强烈的情感共鸣。

当然，电影也有瑕疵，部分角色如倪妮饰演的安娜、黄奕饰演的反派李海伦，其动机都流于表面，缺乏说服力；另外，电影虽揭露资本围猎散装股民的残酷现实，但对如何防范这一现象的探讨几乎未触及，这也是商业爽片共同的瑕疵：靠剪辑推动情节的高爽感，却缺乏对人性“深潭微澜”的发掘。



碟中谍8:最终清算 克里斯托弗·麦奎里导演

超级人工智能“智体”即将引爆全球核弹危机，虽然伊森已获得关闭“智体”的钥匙，但要彻底消灭“智体”，完成拯救全人类的终极任务，仍需要IMF小队齐心协力突破重重困难。



星际宝贝史迪奇 迪恩·弗雷斯彻-坎普导演

来自外星的“实验品626”史迪奇，在太空追捕中意外降落在夏威夷海岛，与小女孩莉萝相遇。为了躲避追捕，史迪奇伪装成小狗进入了莉萝的生活，发生了一段风趣又不失感人的故事。



藏海传 郑晓龙/曹译文导演

大雍国钦天监监正蒯铎之子稚奴身负血海之仇，十年后他化名藏海，凭借营造技艺和纵横之术，在朝堂上步步高升，将灭门真相公之于众。最终，为了国家安定，藏海协助大雍消弭了战争。

音乐是时代的记忆

◎安然

电影《水饺皇后》是从香港20世纪70年代拍起，电影里穿插的经典老歌令人动容。那时的香港有很多内地移民，他们做着最脏最累的工作。来自青岛的臧姑娘一天打三份工，竭尽全力养活自己和两个女儿。但那个年代，邻里之间纯朴友爱，相互帮衬。有好心的老伯把没有合法身份的臧姑娘母女送上了开往香港市区的船，去找朋友办居住证，口狠心软的包租婆红姐在她没钱交房租时会放宽时间，在她绝望地几乎想跳楼时，是糖水伯把她拉了回来，给母女各盛了一碗象征长长久久的(9粒)糖水汤圆，还有同样来自山东的巡警华哥一直照顾在湾仔码头卖水饺的她……

电影中的这些镜头都有相应的香港歌曲展现时代感。比如被丈夫背叛的臧姑娘在移民局走廊里放的是罗文的歌曲《家变》；在臧姑娘开始创业摆摊卖水饺时，背景音乐响起了

许冠杰的《半斤八两》；臧姑娘没有接受华哥的感情，吃最后一顿饺子宴分手时，音乐播放的是《Goodbye Girl》，还有后来Beyond乐队演唱的《光辉岁月》，李宇春演唱片尾曲《信》……这些歌曲随着镜头的推移，让观众看到了香港从70年代到90年代的巨大变化，臧姑娘也从一无所有的单身母亲，成为很有名气的水饺皇后，两个女儿也从加拿大归来加入其中。

川妹子李宇春用粤语演绎的《信》，虽温柔但有力：“云与清风可以常拥有，关注共爱不可强求，不强求不强求永远等候……命运是对手，永不低头。从来没抱怨半句，不去问理由。仍踏着前路走，青春走到白头。成功只有靠一双手。”臧姑娘是真正凭一双手成功的人，如今她创立的品牌水饺，我家冰箱里常备。

当年铜锣湾红姐的屋檐下，住着讲潮州话、上海话、山东话和粤语的租客，这才是旧香港的味道。