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凌厉剪辑塑造“游戏感”
◎天凌
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藏海传 郑晓龙/曹译文导演
大雍国钦天监监正蒯铎之子稚奴身负血海之仇，

十年后他化名藏海，凭借营造技艺和纵横之术，在朝堂
上步步高升，将灭门真相公之于众。最终，为了国家安
定，藏海协助大雍消弭了战争。

碟中谍8：最终清算 克里斯托弗·麦奎里导演
超级人工智能“智体”即将引爆全球核弹危机，虽

然伊森已获得关闭“智体”的钥匙，但要彻底消灭“智
体”，完成拯救全人类的终极任务，仍需要IMF小队齐
心协力突破重重困难。

星际宝贝史迪奇 迪恩·弗雷斯彻-坎普导演
来自外星的“实验品626”史迪奇，在太空追捕中意

外降落在夏威夷海岛，与小女孩莉萝相遇。为了躲避追
捕，史迪奇伪装成小狗进入了莉萝的生活，发生了一段
风趣又不失感人的故事。
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音乐是时代的记忆
◎安然

时代暗流下的生命之歌
◎如碧

刘德华和欧豪主演的电影《猎
金游戏》，通过揭露资本运作黑幕，
生动诠释了“投资有风险、入市需谨
慎”这句话。导演邱礼涛将金融犯
罪作为锚点，穿插表达职场的残酷
与人性的复杂，通过更凌厉的剪辑，
推动叙事效率的高涨，紧紧抓住观
众的心。

电影的前20分钟主要是实习
生高寒（欧豪 饰）的个人职场奋斗
史，接着，电影迅速将重心落到高
能金融犯罪。邱礼涛从金融行业
顶层的融资上市、尽调保荐到终端
的韭菜入场、高买低抛，梳理出了
金融犯罪完整的逻辑链条，让观众
沉浸式地体味其中人性的贪婪与
挣扎。快速缜密的剪辑细致呈现
了高寒作为实习生的打工日常，从
替人买咖啡，到天天被催进度、独
立做项目，每个细节都能让打工人
共情。同时，高寒的卡上只剩
3000多块钱，房租和买衣服都要
靠女友，被迫吃了狗粮还是没能拿
下项目……那种深刻的不甘心与
难以言表的屈辱感，让他对师傅的
背叛有了说服力。

好在一连串的变故让高寒醒
悟。于是，他敢于直面自己的卑劣，
向师傅张托德（刘德华 饰）忏悔，不
惜以身入局，尽最大努力与师傅合
力打响最后的民企保卫战。

邱礼涛是一名关注细节表现的
导演，在《猎金游戏》的创作中也非

常用心，比如公司清洁工老何请教张
托德要不要买某个股票，张托德特意
换了一副眼镜，仔细瞅了密密麻麻的
走势图和公司报表，才警告老何最好
别买；而表现高寒从初入职场的卑微，
到成为资本镰刀的转变，也可看到他
的领带结从松到紧、越打越扁平，暗示
一个理想主义者逐渐变冷酷。

《猎金游戏》的美术设计与视听效
果同样值得称道。影片通过光滑、冰
冷、精致的场景布置和紧张的配乐，营
造出一种压迫感和紧迫感，使观众仿
佛置身于游戏之中。电影中，整个办
公大楼一尘不染，干净又冷酷，理性到
有些许悬浮感，似乎在告诉观众，这就
是一架只认金钱、没有感情的机器。
在这样的美术置景下，勾心斗角、尔虞
我诈、危机四伏的剧情就有了浓厚的
氛围感，加上电子性很强的配乐，音乐
人性化的“绒毛”在编乐时被尽数打磨
掉，这样，过关打怪般的游戏感更强，
观众在视觉与听觉的双重刺激下，与
正在奔走一搏的主人公产生了更强烈
的情感共鸣。

当然，电影也有瑕疵，部分角色如
倪妮饰演的安娜、黄奕饰演的反派李
海伦，其动机都流于表面，缺乏说服
力；另外，电影虽揭露资本围猎散装
股民的残酷现实，但对如何防范这一
现象的探讨几乎未触及，这也是商业
爽片共同的瑕疵：靠剪辑推动情节的
高爽感，却缺乏对人性“深潭微澜”的
发掘。

巴西电影《我仍在此》摘得第
97届奥斯卡最佳国际影片的奖项，
这也是奥斯卡历史上第一部获得该
奖项的巴西影片。影片改编于真人
真事，讲述了一个普通家庭在集权
统治下的悲欢离合。

影片开头展现的是女主角尤
妮斯·派瓦一家在巴西里约热内卢
的幸福生活。孩子们的欢声笑
语、夫妻间的相濡以沫，处处洋溢
着平凡日子里的温馨与美好。然
而，这平静的表象下，巴西军政府
统治的阴影正悄然逼近。鲁本
斯，这名前国会议员和建筑师，仅
仅因为政治立场不同，便被便衣
军官强行带走审讯。从此，这个家
庭的命运发生了翻天覆地的转
变。尤妮斯以为只是短暂的分别，
却未曾料到，一别便是永诀。她和
女儿也被带去审讯，在昏暗狭小的
牢房里，尤妮斯遭受了长达数天的
心理折磨。从审讯室出来，看到丈
夫的汽车，她坚信丈夫还活着。可
日子一天天过去，丈夫却杳无音
讯，最终从朋友口中得知丈夫已不
在人世。

面对命运的重击，尤妮斯没有
一蹶不振，而是表现出惊人的坚韧
与勇气。为了抚养五个孩子，她辞
退女佣、搬离别墅，生活的困境并
没有磨灭她的希望。她重回学校
学习法律，化身正义使者，为像丈
夫一样失踪的人奔走发声。这一
转变不仅是个人命运的抗争，更是

女性在历史夹缝中主体性觉醒的有
力证明。尤妮斯从一个将自我寄托
于家庭的居家女性，成长为独立的人
权律师，她的每一步都充满了艰辛与
不易。

导演通过几次“照镜子”的戏份，
巧妙地完成了对尤妮斯身份的重构。
从丈夫被逮捕前镜前梳妆时的优雅，
到审讯回来后直面伤痕的疲惫，再到
拿到丈夫死亡证明时电梯中自信从容
的笑容，镜子成为尤妮斯身份转变与
内心成长的见证者。每一次照镜子，
都是她对自我的一次重新审视，也是
她在历史洪流中不断抗争、不断重塑
自我的过程。

摄影机、相机、相册和相片等元
素的多次出现，也为影片增添了浓厚
的情感与历史底蕴。女孩手持摄影
机记录生活的片段，与搬离里约热内
卢时的告别场景形成鲜明对比；家庭
成员用相机拍照，从记录喜悦到揭示
创伤记忆，相机成了家庭记忆的重要
载体；尤妮斯整理家庭相册，将个体
记忆具象化为可触摸的实体……这
些元素不仅承担了叙事功能，更深刻
呼应了影片关于记忆、抗争与身份重
构的主题。

我不禁深深感叹，在黑暗笼罩下
个体命运何其渺小与无力。不过，在
时代的暗流下，我们仍能看到人性在
苦难中绽放出光芒。影片提醒我们，
历史的伤痛不能被遗忘，那些在黑暗
中抗争的人们，他们的故事值得被后
代久久铭记。

电影《水饺皇后》是从香港
20世纪70年代拍起，电影里穿
插的经典老歌令人动容。那时的
香港有很多内地移民，他们做着
最脏最累的工作。来自青岛的
臧姑娘一天打三份工，竭尽全力
养活自己和两个女儿。但那个
年代，邻里之间纯朴友爱，相互
帮衬。有好心的老伯把没有合
法身份的臧姑娘母女仨送上开往
香港市区的船，去找朋友办居住
证，口狠心软的包租婆红姐在她
没钱交房租时会放宽时间，在她
绝望地几乎想跳楼时，是糖水伯
把她拉了回来，给母女仨各盛了
一碗象征长长久久的（9粒）糖水
汤圆，还有同样来自山东的巡警
华哥一直照顾在湾仔码头卖水饺
的她……

电影中的这些镜头都有相
应的香港歌曲展现时代感。比
如被丈夫背叛的臧姑娘在移民
局走廊里放的是罗文的歌曲
《家变》；在臧姑娘开始创业摆
摊卖水饺时，背景音乐响起了

许冠杰的《半斤八两》；臧姑娘没
有接受华哥的感情，吃最后一顿
饺子宴分手时，音乐播放的是
《Goodbye Girl》，还有后来 Be-
yond乐队演唱的《光辉岁月》，李
宇春演唱片尾曲《信》……这些歌
曲随着镜头的推移，让观众看到
了香港从 70年代到 90年代的巨
大变化，臧姑娘也从一无所有的
单身母亲，成为很有名气的水饺
皇后，两个女儿也从加拿大学成
归来加入其中。

川妹子李宇春用粤语演绎的
《信》，虽温柔但有力：“云与清风
可以常拥有，关注共爱不可强
求，不强求不强求永远等候……
命运是对手，永不低头。从来没抱
怨半句，不去问理由。仍踏着前路
走，青春走到白头。成功只有靠一
双手。”臧姑娘是真正凭一双手成
功的人，如今她创立的品牌水饺，
我家冰箱里常备。

当年铜锣湾红姐的屋檐下，住
着讲潮州话、上海话、山东话和粤语
的租客，这才是旧香港的味道。


