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五红五绿过端午
◎陈健全
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（一）
麦芒忽然柔软下来，
在热风里练习鞠躬。
蚕豆荚爆裂的午后，
晒场上的油菜籽，
一粒粒数着阳光。
（二）
白鹭掠过水田，
翅膀压得很低，
像要蘸取泥浆写字。
秧苗的绿，
是大地未干的墨迹。
（三）
妻剥着新蒜，
手指沾满辛辣的黄昏。
腌菜坛子咕咚一声，
吞下整个初夏的咸。
（四）
傍晚的晒场上，
风翻动麦秸，
像翻动一本旧账簿。
拖拉机突突驶过，
排气管吐出柴油味的晚霞。
（五）
香樟树的花落满庭院，
绿白的、黄绿的，
像一场绵绵花雨。
而田埂上的少年，
正用柳枝测量小满的深浅。

“仲夏端午谓五月五日也，俗
重此日也，与夏至同。”农历五月
初五，又称端阳节、龙舟节、重五
节、天中节等，是中国四大传统节
日之一。吾乡古邑如皋的端午风
俗，除了流行“粽子香，香厨房；艾叶
香，香满堂；香袋香，保健康……”
外还时兴“五月五，五红五绿过
端午”。

据说五月五是个“凶日”，而
红色呈吉祥喜庆之色，会趋吉避
凶，百毒不侵。所以，端午要吃五
红：杨花萝卜、苋菜、咸鸭蛋、油爆
虾、红烧黄鱼。同时，还吃五绿：
蒲芹、黄瓜、芫荽、莴苣、韭菜。当
然，丰俭由人，不限于五红五绿，
如摆四碗八碟的，则达“十二红”
之多。如皋与高邮在内的淮扬地
区，端午的习俗类似于汪曾祺先
生在《端午的鸭蛋》中的记述：“还
有一个风俗，是端午节的午饭要
吃‘十二红’，就是十二道红颜色
的菜。十二红里我只记得有炒红
苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都
记不清，数不出了。也许十二红
只是一个名目，不一定真凑足十
二样。不过，午饭的菜都是红的，
这一点是我没有记错的，而且，苋
菜、虾、鸭蛋，一定是有的。这三
样，在我的家乡都不贵，多数人家
是吃得起的。”

这天，在如皋，端午的鸭蛋如
“当红花旦”。午饭标配的鸭蛋也
以高邮咸鸭蛋为头牌。正如汪曾
祺先生所言：“不过高邮的咸鸭
蛋，确实是好，我走的地方不少，
所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完
全不能相比！”“高邮咸蛋的特点
是质细而油多。蛋白柔嫩，不似
别处的发干、发粉，入口如嚼石
灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋
的吃法，如袁子才所说，带壳切
开，是一种，那是席间待客的办
法。平常食用，一般都是敲破‘空
头’用筷子挖着吃。筷子头一扎
下去，吱——红油就冒出来了。
高邮咸蛋的黄是通红的。”如皋与
高邮地域相邻，食俗相近，平常也

敲破“空头”用筷子挖着吃，但这
天，却是带壳切开，放入盘中，凑
一道菜。这应了袁枚《随园食单》
中所记：“总宜切开带壳，黄白兼
用；不可存黄去白，使味不全，油
亦走散。”

而河虾，我家很少油爆，妈妈
多以盐水、葱姜清煮，不失河虾鲜
甜的本味。其做法简单，一碗小
河虾的话，两根葱、一片姜、一点
盐，足矣。河虾又名青虾，其体态
玲珑，长须曼舞，比清明时更胜一
筹，晶莹剔透的虾都看得出胀鼓
鼓的子。煮熟了，虾晕开橙红的
环纹，虾壳内尽是黑压压的虾子，
不必手剥，以舌抵住虾身，牙齿轻
剔虾足与虾壳，丰腴的虾脑、细咧
的虾子、弹牙的虾肉，鲜美的味道
在口中升腾，舌尖缱绻，依依不
舍。盖因从小是河虾爱好者吧，
到如今，每当河虾上桌，掌勺的老
妈仍是将盘子推到我面前。

到了端午，时令的如东本港
海鲜——黄鱼上市了。天不亮，
丰乐桥西的水产店内人头攒动，大
家抢“鲜”而来。从前车马慢，即便
毗邻南黄海的如皋，到店海鲜并
不多，但好在来者有份。也因好
这一口，我没少随父亲排过队。

有道是“菖蒲抽绿届端阳，缕
缕黄鱼和羹臛。细鳞灿烂真如
金，忙煞厨娘银刀斫”。金光闪闪
的大黄鱼一到家，妈妈赶紧去鳞、
腮、鳍、肠，汲水洗净，多做醋熘黄
鱼。只见她在鱼身两面剞成菱形
花纹，将鱼放入调和的淀粉里浸
上一层，一手抓鱼头，一手提鱼
尾，悠悠投入油锅内，炸至淡黄，
捞出。稍冷却后，再大火旺油，投
锅中炸成金黄色捞出。这时，将
一只炒锅置旺火上，倒油，放入
葱、姜、蒜末，煸香，加酱油、料酒、
绵白糖，清水烧开后，以湿淀粉勾
芡，搅匀成卤。再净锅烧热，入
油，随即倒入卤汁，搅匀后，趁热
浇在鱼上，端上桌时，吱啦吱啦脆
响。黄鱼通体妍丽，蒜瓣状的鱼
肉如鲜百合，层层散开，片片雪

白，令人垂涎欲滴。轮到开吃，一
种鲜香经口鼻直冲脑门，怎一个

“鲜”字了得！
如是小黄鱼，即俗称的“春

鱼”，则用雪里蕻烧黄鱼汤。雪里
蕻一加持，魔力无穷，汤色白如牛
乳，才尝一口，简直鲜得掉眉毛。
还有一款，说是出生如皋的李渔
烹鱼之法——将小黄鱼肉与蛋黄
同蒸，妙在“胜似春蟹”。

此时的杨花萝卜赛水果。乡
谚有：“如皋一大怪，萝卜当作水
果卖。”街头卖萝卜的都将其一把
一把地码着，不时洒点水，红彤彤
的小圆萝卜靓丽极了。如生吃，
甜脆嫩爽，一丝妙不可言的辣，让
甜味变得越发清新。就连那滴翠
的萝卜缨子，生腌也好吃，一股子
清鲜不绝如缕。如拌萝卜丝也是
极好，将杨花萝卜切薄片，加点糖
腌几分钟，再拌上酱油、醋、香油，
清脆爽口，简直停不下来。还有
一种将萝卜洗净，头尾一切，以刀
轻拍，凉拌来吃，令人胃口大开。

炒苋菜总与蒜瓣如影相随，
红白相杂，格外生色。以它拌饭，
嚯嚯太神奇了，白米饭一片艳红，
映得心里都升腾欢乐的火焰。及
至长大才知道，吃苋菜是有科学
道理的。据《本草纲目》载：“六
苋，并利大小肠。”在古人看来，红
苋菜不仅能通润肠道，还能消暑
祛病、趋吉避凶。

至于五绿，既是时令蔬菜，又
能祛病养生，与五红滋味和洽，阴
阳调和，寄托了一方民俗与食俗
的智慧。此外，在如皋，除了九华
枇杷讨喜之外，“麒麟阁”的绿豆
糕也不可或缺。绿豆性凉、清热，
做成的绿豆糕入口即化，口口沁
香。而“糕”与“高”同音，与粽子
一起吃又有“高中”的意思，寓意
美好，对高考的学子来说是一个
美好的祝愿。

由此，五红五绿过端午，乡味
“食”刻，不仅活色生香，而且予人
安好。想来，舌尖流转的端午乡味
就是这样代代相传、生生不息的。

伸向太湖的东山岛
如同斜倚在船上的一把桨
静默安详 千万年不变

轻纱缥缈的山岗
丰腴滋润 如同一尊雕像
眼眸里 透露着从容和阳光

每年，初春的风
喊来多少双纤纤的手
笑语盈盈里
迎娶碧螺春这位出浴的新娘

东山岛
如同句尾的 一个长长的破折号
余韵袅袅

木雕里的坚持

黄杨木雕
取名：白菜有声
蔫了的白菜叶片上
留下了菜虫啄食的小洞
菜叶卷曲 倦容尽显

两只脱了壳的蝉
趴在上面
抚摸着菜叶
想拖住衰老的节奏

生于秋冬的白菜
坚持到了夏天
与夏蝉遇见
雕塑，拖住了时间

小满
◎张健

在东山岛（外一首）
◎杏林


