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嚣声已远
——读沙红波老厂房系列画作有感
◎低眉
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从苏州东山归来，携回两罐莼
菜。此前竟不知世间有此物，可谓
孤陋寡闻，更遑论品尝了。

莼菜乃多年生水生植物，叶片
椭圆，色作深绿。此物异于常植，先
结子而后开花，嫩茎与叶背分泌透
明胶质，滑腻非常。食法多样，可凉
拌，可热炒，亦可入汤。我未按说明
书行事，倒出一盘，以清水冲净，佐
以精盐、味精、味极鲜、醋、麻油等
物，复加蒜末、姜末、少许胡椒粉，拌
匀即成。此物虽非荤腥，入口却滑
嫩异常，竟有肥肉之质感，然肥而不
腻，别具风味。

莼菜之典故，史不绝书。西晋
张翰因思莼菜而辞官，康熙年间邹
弘志因贡莼而得官，赐岳阳县知
事。文人墨客对此物情有独钟，每
至江南，必饮酒赋诗。元稹诗云：

“莼菜银丝嫩，鲈鱼雪片肥。”皮日休
亦有“雨来莼菜流船滑，春后鲈鱼坠
钓肥”之句。钱起更道：“橘花低客
舍，莼菜绕归舟。”皆将此物之特性
描摹尽致。

莼菜有“水中碧螺”之美誉，采
摘之法亦如碧螺春，皆需一芽一叶
精挑细选。采莼工具甚简：菱桶一
只，竹篙一根，木板一块，小竹篮一
只。采莼妇人至水边，放下竹篙，捋
袖蹲身，斜置木板于盆中，伏卧其
上，双脚伸向盆沿，使盆身倾斜。前
悬竹篮，内置木桶，手指于莼叶间灵
活采撷。莼菜鲜嫩，通体覆以晶莹
胶液，虽滑腻难持，然采莼妇人手法
娴熟，双手掠过水面，眼疾手快，未
待嫩芽反应，已入篮中。待篮满倒
入桶内，覆以荷叶遮阳。妇人缓缓
起身舒展，尤以少女为甚，倩影随
波，秀发随风，自成水乡一景。

采毕上岸，将莼菜按卷叶大小、
叶柄长短、胶质厚薄分等。叶片愈
嫩小、胶质愈丰者，品级愈高。经除
杂、分类、漂洗，即可上市。

莼菜之妙，在于其淡。汪曾祺
先生曾言：“有些食物初尝不觉其
味，甚或难以下咽，然愈食愈觉其
妙。”我独爱此物之“淡味”，看似寡
淡，实则为“厚味”之对立，别具一种
味觉美感。

莼菜名馔首推鱼莼羹。南北朝
《食经》已载其法：“莼羹：鱼长二寸，
唯莼不切。”另有莼脍，诗云“白盐莼
菜脍，红酒稻花鸡”。明代高濂《遵
生八笺》记：“四月采之，滚水一焯，
落水漂用。”宋代林洪《山家清供》载

“玉带羹”，以笋为玉、莼为带，清雅
非常。

银鱼莼菜羹、芙蓉莼菜羹、三丝
莼菜汤、鲈鱼莼羹皆为江南名馔。
然最妙者，当属昂刺鱼莼菜汤。昂
刺鱼骨刺稀少，味极鲜美，与莼菜堪
称绝配。我当留一罐莼菜，明日购
得昂刺鱼数尾煨汤，待汤色乳白浓
稠，投入莼菜，必当痛饮两碗，以慰
馋虫。

月光稀薄，像一层薄纱，轻轻笼在
营房上，镀上一层朦胧银辉。而我毫无
睡意，伏在床头，在手电筒灯光下一笔
一画写着遗书。

钢笔尖摩挲着信纸，沙沙作响，这
声音钻进耳朵里，那是家的声音，也是
我心底最柔软的牵挂。我写得很慢，下
笔前总要犹豫许久。写给父母的内容，
涂涂改改，写了又划，划了又写。那些
难以言说的愧疚与不舍在心里千回百
转，最终凝练成一句：“儿不孝，未能尽
孝于膝下。”短短几个字，是我对父母养
育之恩无以为报的沉重。

入伍前夕，父亲默默帮我收拾行
李，把一套边角已经微微卷起的旧书塞
进我背包。那是我最爱的数理化手册，
我以为父亲没在意，可他却记得。想到
这儿，我在信纸上写道：“儿上前线，若
有不测，请将儿背包中的这套书保存。
那是父亲所赠，儿日日翻阅，不敢懈
怠。我光荣了，以后不能陪在身边，就
看看这套书，让它陪伴你们。”写到此
处，一滴水落在纸上，我以为是汗，抹了
把脸才发觉是泪。

熄灯号已响过，营房里的灯熄灭，
四周陷入更深的黑暗。唯有我被窝里，

灯光还亮着。我加快速度，字迹愈发潦
草：“儿不孝，不能侍奉双亲……”写到
这里又涂掉，改成“儿虽不孝，然为国尽
忠，亦无遗憾。”前线的消息一天比一天
紧，连队里的气氛仿佛拉满的弓弦。不
知过了多久，我才把信纸折得整整齐
齐，小心翼翼塞进信封，而后拿起笔，在
信封上写下“绝笔”二字，下笔极重，墨
迹浓稠得几乎要透到背面。我把这封
信和全家福一起塞在枕头下，照片上母
亲的笑容在黑暗中似乎尤为明亮。

凌晨，集合的号声尖锐又急促，划
破寂静夜空，在营房里回荡。我从睡梦
中惊醒，迅捷地套上军装、打起背包、挎
起武器就往外冲，动作急促而紧张。遗
书从枕下滑落，掉在地上，我却浑然不
觉，满心只想着赶紧到操场集合。

集合完毕站定，指导员从营房巡察
回来，神情严肃，站在列队前，手里拿着
一个信封。“这是我巡房时在床下捡到
的。”操场上雾气弥漫，指导员的声音
穿透晨雾：“这是一位同志的遗书。”我
浑身一颤，那熟悉的信封在他手中显
得格外刺眼。“请将我背包里那套书转
交家中，”指导员念道，“那是父亲给我
的……”指导员的声音更加清晰：“同志

们，这就是我们军人的担当！”
听闻这话，我的脸瞬间烧得通红，

分不清是因为被当众表扬的羞赧，还是
因为遗书被读出来的窘迫，只觉得浑身
不自在。后来，部队没有被派上前线，
那场惊心动魄的紧张与决绝渐渐平
息。那封遗书，连同那个让人难忘的凌
晨，都成了一抹剪影。或许正是那份未
竟的遗憾，如一把刻刀，在记忆深处雕琢，
让那段岁月愈发清晰，愈发刻骨铭心。

而今，那套书放在我书柜最显眼的
位置，书页已经发黄。纸张散发出陈旧
的气味。恍惚间，我又回到那个写遗书
的夜晚，手电筒的光圈里，年轻的自己
正一笔一画地与这个世界做着稚嫩而
郑重的告别。那些字句未免矫情，可当
时落笔时的战栗与真诚却再难复现。
人活到中年，反倒说不出那样掏心窝子
的话了。唯有那几本旧书，沉默地见证
着曾经那个怕死又不怕死的自己。

有时深夜伏案，我会突然停下手里
的工作，抽出其中一本书随意翻看。现
在的我，历经生活琐碎，还能不能写出
那样纯粹、饱含深情的文字？那夜信纸
的油墨香早已散落在时光深处，可那份
初心却从未被岁月尘封。

有雪景的厂房，有厂房的雪景。
沙红波的作品是一个名词，名词一

样安静，名词一样客观，名词一样自
足。沙红波用名词给自己的老厂房系
列作品命名。

在沙红波的笔下，老厂房名词一样
回归了清净本性，深厚、持久、充满内在
张力。

笔墨当随时代。时代是一个形容
词，像凡·高的向日葵一般奋进与浓烈，
漆蓝夜空中的星辰一般旋转。老水泥
厂是这个形容词的倒影。

沙红波把这个形容词画成了名词。
调冷，调淡，趋于灰色……呈现事物自己

本来的面目，一种客观冷静的纯粹。
西方的形式，东方的意境，做减法，

隐去笔触。倪瓒、黄公望田园山水中的
散淡幽远，被嫁接转换到现代版画、油
画中。笔触淬火之后，水泥厂呈现出高
低错落、圆方组合几何形体的本来面
目。沙红波仍然不断提炼与简化，刻意
凸显厂房的边界，在灰调微差中寻找厚
朴与单纯。老厂房是一种静物，隔着时
空与莫兰迪呼应。

现代工业的水泥厂变成了传统
诗词里的月亮。大月亮升在老厂房
的屋顶，月色漫漶。沙红波的笔触因
此而多了一些哲学的意味。嚣声已远

——冯亚送给沙红波这四个字。沙红
波用月亮一样的心情接受了这四个字。

在沙红波工作室，我再次看到了那
些老厂房——工业时代骨白色的遗迹。

一种工业风的侘寂，微妙庄严肃穆
的感觉。

河水、天空、几何形结构的老厂
房，灰色调中融为—体。雪落在老
厂房的屋顶上，老厂房的屋顶上堆
满了雪。有雪景的厂房，和有厂房
的雪景。

雪是一种加持，雪是一种力量。
这世上很多的事物都需要一场

大雪。


