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亲爱的仇敌 黄天仁导演
本剧改编自现代人气同名女性题材作品《亲爱的

仇敌》，讲述了主人公与闺蜜“信任”感情下暗藏交锋，
从“交手”到“交心”，细腻视角展现当代女性生活成长
中矛盾敌对又亲密的“独家心理”。

人生开门红 易小星导演
一场意外的危机公关，让“烤肠哥”周大江与顶流网

红小海茉组成了“预制情侣”，被迫为霸道总裁秦天龙
“顶包”的周大江误打误撞成为直播新宠。手忙脚乱地
应对着流量规则，在成为新晋网红的路上笑料百出。

私家侦探 李子俊/周汶儒导演
欧阳伟业是私家侦探，在一次跟踪行动中被卷入血

案。然而，这仅仅是一个开始，当潘多拉魔盒在血色中
开启，一场以情债为名的猎杀游戏正式开启。复仇的罪
恶之网，到底还隐藏着哪些不为人知的终极秘密？
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鲭鱼罐头
◎尹画

爱不能争斤论两
◎白米

日本电影《黎明的一切》没有惊
心动魄的宏大叙事，也没有跌宕起
伏的传奇情节，有的只是如生活本
身般细腻的片段，勾勒出人性的温
暖与坚韧，以及在困境中找寻希望
的勇气。

影片聚焦于两位被疾病困扰的
年轻人——藤泽美纱和山添孝俊。
藤泽美纱深受PMS（经前综合征）
的折磨。每月特定时期，她会控制
不住的脾气暴躁，莫名其妙就朝身
边的人发火、大吵大闹，以至于工作
生活搞得一塌糊涂。经前综合征使
她频繁陷入尴尬与自我厌恶之中。
面对母亲时，又因自己的疾病生出满
满的愧疚感。而山添孝俊，一位外表
俊朗的同事，没人知道他心里隐藏着
恐慌症的秘密。曾经在大公司忙碌
打拼的他，因疾病不得不离职，如今
在新环境里，一瓶气泡水的开瓶声都
能成为他内心慌乱的导火索。

藤泽和山添的相遇充满了戏剧
性。初入公司的山添常喝气泡水，
那频繁响起的开瓶声，让本就被经
前综合征困扰的藤泽美纱终于爆
发，她愤怒地骂了山添一通。可当
她知晓了山添的病症后，内心的愤
怒渐渐转为理解与同情，一场冲突
反而成了两人心灵靠近的契机。此
后，他们在日常相处中，逐渐形成了
一种特殊的默契。藤泽提议为不愿
去美发店的山添剪头发，粗糙的技
术令两个年轻人对镜大笑。这些看

似琐碎的互动，如同点点微光，照亮了
彼此孤独的世界，让他们在艰难时刻
感受到了难得的温暖。

导演三宅唱以细腻入微的镜头语
言，将生活的真实质感毫无保留地呈
现出来。影片没有刻意渲染疾病带来
的痛苦，而是通过对角色日常生活细
节的捕捉，比如藤泽发病时的无助、山
添面对人群时的恐惧，让观众深切地
体会到他们所面临的困境。

电影中对公司环境的描绘也十分
出彩。“栗田科学”这家充满人情味的
小公司，成为两人心灵的避风港。这
里的同事们善良包容，没有对他们的
疾病投以异样的目光，而是给予充分
的理解与支持。这种温暖的氛围与外
界的冷漠形成鲜明对比，更加凸显出
人与人之间真诚相待的珍贵。

《黎明的一切》不仅仅是关于两
个患病年轻人相互扶持的故事，更是
对生命、理解与希望的深刻反思。它
让我们看到，在生活的重压下，每个
人都可能是一座孤岛，但只要我们愿
意敞开心扉，便能在他人身上找到连
接彼此的桥梁。藤泽和山添虽然没
能完全战胜疾病，但他们在相互陪伴
的过程中，找到了面对生活的勇气，
学会了与自己的不完美和解。就像
影片结尾，两人各自走向不同的方
向，但他们的内心已被彼此照亮，未
来的道路即便依旧充满未知，那曾经
温暖过彼此的微光，也足以支撑他们
勇敢前行。

电影《独一无二》讲17岁的女
孩喻延（张婧仪 饰）出生在听障家
庭，爸爸、妈妈与哥哥都是聋哑人，
只有她一人听力健全，所以她是家
中独一无二的骄子。本片改编自法
国电影《贝利叶一家》。

虽然是边缘家庭，但一家人相
亲相爱，他们开着一家喻记鱼杂店，
凭借勤劳的双手将小日子过得挺不
错。影片并没着重宣扬聋哑人的苦
难与困境，某些片段还有轻喜剧的
色彩。

故事有两条线。主线是讲喻延
在责任与梦想之间的纠结。喻延从
小就已经习惯于做家人与社会之间
的桥梁，他们也越来越像藤蔓一样
缠绕于她。也许正因为家人都听不
见，她反而对音乐特别喜欢，自己写
歌。高考前夕，她想报考音乐学
院。但她走了，父母与哥哥没有她
这座桥，能立得起来吗？

这时，电影里的副线出现了。
喻延的小叔要来分财产，开店的房
子是爷爷留下来的，小叔要求卖房
分一半的钱。

小叔曾经的处境与喻延相似，
都是听障家庭里唯一的健全人，承
担了太多的责任，却没有得到公平
的待遇。因为父亲觉得他的日子肯
定比听障哥哥好过，所以房子并没
有分给他，而只留给他现金。

小叔觉得不公平，选择远离这
个家。他告诉喻延，也要想办法远
走高飞，不然，她就会像他当年一样

被要求不停地付出，最后还被不公平
对待。

原生家庭对他的忽视，使他的内
心充满了愤恨。他上法院起诉哥哥，
要求平分财产。最终却在遗嘱与亲情
面前，又放弃了诉求。他终究还是离
不开他们，谁不需要爱与温暖，虽然他
曾那么憎恨残障的家人。

听障的家人有错吗？他们也不希
望自己这样，命运对他们也不公平。
剧中的妈妈因为儿时的一次生病，医
生用错了药造成她听得见却说不出，
但听得见却不能表达的痛苦比听不见
的痛苦更甚，她有一天将锤子插入耳
朵，世界从此安静。她告诉女儿这一
切时，也说出了自己的后悔，因为得知
女儿会说话，她却再也听不见女儿美
妙的声音。蒋勤勤在片中饰演一个少
女心爆棚的妈妈，她爱美，能干，会撒
娇，一看就是被宠爱的女人。一个身
体不健全的人，只要勤奋、努力，照样
能获得爱与幸福。

当喻延对全家人表达她的梦想，
想要远走高飞时，父母才突然意识到
自身的听障不仅会耽搁女儿的前途，
也曾对弟弟有亏欠。他们开始反省，
并积极做出改变。比如店里招来一个
正常人为女儿“松绑”，打视频喊弟弟
回家。这才是最可贵的地方，尽管他
们残障，但也在自我成长。

家人如果站在各自的角度叙事，
必然无法理解对方。在家中讲公平，
其实是行不通的，家是讲爱的地方，而
爱又不能争斤论两。

看完《鲭鱼罐头》，我在豆瓣
上给它打了五颗星，留下一段评
论：看哭了。长崎海边风景超美，
我也想约个小伙伴一起骑车去历
险。看完去听齐藤由贵的歌。

《鲭鱼罐头》，以 1986 年的
长崎为背景讲述了少年久田和
竹本的友谊故事。久田的父母
虽经常拌嘴，但家中仍然充满了
爱。他热爱收集《金肉人》橡皮
擦，还痴迷于齐藤由贵。竹本
因家庭贫困常被同学排挤，整天
在桌上画鱼。一次偶然，竹本半
邀半威胁久田去看海豚，两人开
启了一程冒险之旅。途中，他们
摔下了车、遇到了不良少年，还
险些溺毙于海水。这些经历不
但没拆散他们，反而加深了他们
的牵系，让他们成为整个暑假都
形影不离的好友。然而，一场意
外让两人的友谊出现了裂痕，竹
本因家庭变故而转学，久田醒悟
后用存钱买的鲭鱼罐头去车站道
别。我为纯真的少年友谊而落下

眼泪。
电影里，齐藤由贵不仅仅是久

田喜欢的女明星，更代表着少年对
美好事物的向往。之前我不了解齐
藤由贵，看完此片，我去网易云搜听
了她的一些歌曲。

1984 年，还在上高中的齐藤
由贵参加第三届“杂志小姐”选举
夺冠，又在东宝灰姑娘选拔中获
第二名，就此踏入演艺圈。1985
年，她发行单曲《毕业》正式出道，
这首歌成为毕业金曲，至今被众
多歌手翻唱。

电影中，久田喜欢齐藤由贵，原
因不难理解。齐藤由贵青春甜美，
在那个年代是无数少年的梦中情
人。她的歌曲和影视作品给少年们
带来了快乐和憧憬。对久田来说，
喜欢齐藤由贵是他在平淡日常中的
精神寄托。这种喜欢纯真无邪，不
掺杂任何世俗因素，就像夏日里的
橘子汽水，充满了青春的味道，也为
电影中少年的冒险和成长故事增添
了一抹浪漫的色彩。


