
夜明珠 15

2025年6月5日 星期四 编辑：吴莹 组版：白云 校对：李婧

紫琅紫琅
诗会诗会

玉兰玉兰
一瓣一瓣

灯下灯下
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到超市购物，看到有桑葚干
出售，勾起了我对桑葚的回忆。
我的童年时代在新中国成立之
初。那时候虽已解放，但物资匮
乏，老百姓的日子非常简朴，所以
甜味食品是生活中的奢侈品。

小学时，上学路上的沟边路旁
有一棵桑树，高大挺拔。到春暖花
开的季节，树枝上先是露出点点绿
芽。微风拂煦，不几日，在叶与茎
之间，冒出一个又一个青涩的“小
不点”——刚开始有米粒大，一簇
一簇抱成团，饱满而紧凑，然后慢
慢长成花生米大小，骄傲地立于枝
头——那就是未成熟的桑葚果。

那些桑葚果深深地诱惑着童
年时代的我。我和小伙伴们的心，
就像被牢牢地拴住了一样，天天跑
到桑树下看一下才觉得踏实。桑
葚在我们的期盼中慢慢成长着。
起初它绿莹莹的，像没加工过的
原石翡翠，慢慢变成黄色似琥珀，
又过了大约一星期才变成红色，
像绛珠，到最后红得发紫，紫得发
黑时那才是真正成熟了。成熟了
的桑葚像紫色的玛瑙丛，丰腴饱
满，身透着光亮，轻轻一碰汁水就
会流出来，令人垂涎欲滴。我们
三两个男孩早已按捺不住，像猴
子一样灵巧地爬上树，大把大把
地采摘桑葚，顾不得用水清洗，直
接丢进嘴里，甜津津的汁水就流
到喉咙，那甘甜和快乐便立刻传
遍了全身。很快，我们的嘴巴上、
舌头上、手上，甚至衣服上都沾上
了桑葚汁深一块、浅一块的紫色。

桑葚好吃，但汁水弄到衣服上
很难洗净。每次吃了桑葚回到家
里，母亲看到我衣服上的斑斑痕
迹，免不了一顿唠叨责骂。可是第
二天，经不起桑葚的诱惑，我照样
来到桑树下，一饱口福。

据说桑树枝很牢韧，但常在河
边走、哪有不湿脚的？有一次我爬
到桑树顶头上，手里揪住的细树枝
断了，我掉进了沟里。幸好水不
深，在小伙伴们的帮助下我爬上了
岸。回到家里，亲婆见状大吃一
惊，连忙让我把湿衣服脱下，洗净
身上的淤泥，换上干净的衣服。待
母亲回到家，脏衣服已经被亲婆洗
好了。在亲婆的帮助下，我算逃过
了一劫。

小学毕业后，我去麒麟中学学
习。学习紧张，玩的时间也少了。
但每到桑葚成熟的季节，我仍不忘
去摘几粒尝尝。

六七十年过去了，沧海桑田，
童年里的那棵桑树早已不见了踪
影，连小学、去上学的路都已经在
脑海里日渐模糊。但超市里出售
的桑葚干在不经意间又勾起了我
的回忆，桑葚在童年里留下的清甜
快乐一刹那间又回到了我的心里。

我毫不犹豫地买了一斤桑葚
干，回家去慢慢品尝——去品尝
儿时的快乐，也去品尝那回不去
的乡愁。

恕我寡闻，直到数年前读《王个
簃随想录》时才“碰到”赵菊泉这个
名字。个簃先生在回忆小时候家里
的文化艺术氛围时写道：“记得家里
曾挂有不少乡中名人雅士书画……
两侧还有一副对联，为我乡赵菊泉
老先生手笔，是他写给我的祖父
的。……联语是：同天地和是为化
宇，得山水乐可以长年。”

近读《啬翁自订年谱》，知赵菊
泉是清代道光己酉举人，无锡人。
在无锡时，门下学生甚多，有不少知
名人士也向他问业，后来到海门任
训导之职［同治七年（1868）—光绪
三年（1877）］，海门及周边许多读书
人纷纷投其门下，19岁的张謇也是
其中一个。先是张父请人向赵菊泉
表达了拜师的愿望，赵菊泉看了张
謇的文章后才表示愿意接纳。入门
之后，赵菊泉要求张謇尽弃以前所
读之书，以桐城方苞编选的《钦定四
书文》及选定的明代正统、嘉靖、隆
庆、万历、天启、崇祯年间的文章授
读。开始的时候，赵菊泉对张謇的
文章涂抹批改颇多，有时干脆要求
重作，半年后修改处渐少，于是令张
謇读朱子的《四书大全》及宋儒文
章。岁末年关，张父准备了学膳费
送给菊泉先生，先生体恤张家贫困，
坚决不受。接下来的两年，张謇仍
从学于菊泉先生的海门训导署，几
次科试，张謇的成绩都被列入一
等。也正是那个时候，在几位正直、
热心、善良的官员的帮助下，经历了
千难万难，张謇终于以如皋生员归
通州原籍，一场备受屈辱、长达三年
的人生噩梦终于结束。

企望通过科举改变个人及家族
命运，直到清末仍是许多读书人的
首选，但无疑不是唯一的选择。无
论在什么样的社会中，“范进中举”
式的笑话都有发生，但这样的笑话

一般也只会发生在迂腐无能者身
上，完全归咎于社会政治制度是不
合于事实的，因为只有个体的迂腐
和无能才是这类笑话发生的最佳土
壤。张謇高中状元之后，在一个个
显赫的职位向他伸来热情之手的时
候，仍保持着清醒的头脑，怀揣兴办
教育、实业救国的理想不变，这是有
着深刻复杂的个人原因的。在充斥
着无奈的世间，张謇经受住了阴谋、
无耻、贪婪、冷血的煎熬，也收获了
亲情、关爱、正直、无私、善良所带给
他的温暖和力量。悲悯、坚韧、正大
的人格种子也因此悄悄埋下。在善
与恶的交互纠缠中，在正与邪的几
番冲突间，一股浩然正气积健而生，
他明白了什么是君子之道，从他把
带有屈辱的“育才”改名为“謇”的那
一刻起，他人格的基调已定。

“冒籍”事件结束，张謇家由“里人
因目为富”变成“所负千金之债……计
尽卖产抵负，犹不足”的贫困户。爱才
的提调知州桐城孙云锦先生知謇家
贫，遂约其明年赴江宁为书记，宣城
屠晋卿太守总办大河口厘局，亦欲招
其为书记。张謇因孙约在前且旅省
便应各书院试而选择去江宁。

人的一生，若一味刚直而无柔
性支撑则必不能长久，且会失之于
易折或粗砺。赵菊泉没有孙、屠这
样的能量，他给予张謇的，除科举制
艺之外，还有像细雨一样润物无声
的善与爱，这一点在当时没有一位
师长可以与之相比。《张謇日记》中
有这样的记载：

同治十三年（1874）仲春月一
日，张謇整理行箧、书帙、衣服，菊泉
先生由下沙来问行期，情甚殷殷。
张父欲留其饭且饭菜已具，赵再三
辞，仅啜茗数盏而去。

初六日，是夕雨，菊泉先生与张
謇谈，言：前程遥遥，须力行不倦以

求出头之日，方可救汝之贫，如只学
得做几句散体诗，说几句应酬话，会
令亲人、师友失望。

初八日，张謇向师辞行，已走出
了数十步，又被师唤回，赐茶食两
包，并殷殷嘱曰：“孙观察爱才者，至
彼无懈功而习世故。予年老，有厚
望于子，忽忘斯言。”

赵师所嘱所望者，均是君子之
行、正大之道，人间烟火、真实不
虚。这样朴素的深情寄望，发生在
青年张謇人生的“至暗时刻”，想必
对他内心的触动是巨大的。

对于菊师的恩情，张謇回报以
一辈子的尊敬与深情。每返海，必
见师。光绪元年（1875）九月，赵菊
泉病，张謇闻师病中事襟袖浪浪。
张謇在光绪元年孟冬十五日的日记
中写道：“菊师训示，谆谆以韬晦浑厚
为勖，且戒勿蹈名士习气。谈次辄泪
下，心颇不安。以既壮之年，不能厉
学问，博科名，贻吾师之忧，虽木石心
肠，能勿动哉？”在十六日的日记中又
写道：“至菊师处复谭种种，如家人父
子之亲切者。”

光绪二十七年（1901）正月，张
謇为前海门训导赵菊泉先生就学署
建赵亭。民国十年（1921）正月十
日，69岁的张謇至无锡谒赵先生墓
于惠山麓严家堋……

附记：本文开头提到的赵菊泉
所书对联，是赵写给个簃先生的祖
父王月阶的。王月阶是个没有考取
秀才的读书人，赵菊泉当时在海门
所任的训导之职，属基层教育官员，
主要负责辅助教谕管理县学的教
务、科举事务及生员督导，赵菊泉与
王月阶在“工作”上应该多有接触。
赵是无锡人，光绪四年（1878）二月
即乞休归无锡。因此，个簃先生在
书中称呼赵先生时用“我乡”二字或
许不妥。

又到桑葚红紫时
◎范裕丰

赵菊泉对青年张謇的影响
◎杨谔

波平如镜
草木不惊
平湖坐落在群山之间
安静的事物
蕴藏着怎样的内心

电梯向下
隧洞向下
沿着手风钻的指引
450米之下
抵达山的中心

平湖的背面
是花岗岩坚硬的内心

闸门开启
平静的水流瞬间奔腾
隐藏的力量
向下，向下，一往无前
直抵花岗岩包裹的地心

激水成电
在黑暗中苏醒

穿越岩层、山峦
抵达城镇、村庄
照耀着一个个夜晚
述说光，也述说温暖

在周宁电站
450米的垂直高度
推演着水的两面
平缓与奔腾，黑暗与光明，互为
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