



陶艺小达人
◎施敏

一本党费证

◎宋一枫

紫琅诗会

在五斗橱抽屉的角落里
户口簿与病历本的中间
一本党费证静静地躺着
封皮殷红如初
内页纸张泛黄
边缘有些卷折
字迹依然清爽
是一段岁月尘封的铿锵

李振芳的名字端正刚强
写满对党的忠诚和担当

时光回溯那如火的年代
她怀揣此证而初心不改
党费证是她无声的表达
走过风雨泥泞历经炎凉

2025年3月停止了所有
转动的星光
党费证的出现
像是完成使命等待叙说

那些被遗忘的往昔故事

她和她的爱人同年入党
他们的信仰如并蒂的花
携手共进彼此照亮照亮
在历史河流的瞬息里
像是飘飞的一朵细浪

这本党费证简单而册薄
它是爱的见证
是信仰的脉络
支撑着一个时代的脊梁

白杨树下的守望

◎彭常青

岁月流金

离队那日,指导员在荣誉室找到他时,迷彩服肩章上还沾着晨露。褪色的布料在玻璃展柜前挺括如锋,指尖正摩挲着他标兵照片的鎏金边框——原本缀满军功章的位置,此刻静静躺着一根碎花头绳。退伍令像片秋叶落进掌心,山道尽头一个拄着木杖的身影,正将佝偻的脊背弯成问号。

在群山环抱的偏远小镇,山岚总爱在晨曦中轻抚军营岗哨。站在训练场边的白杨树下,六年军旅将他淬炼成挺拔的标杆。这个来自西南山区的孤儿,用布满厚茧的手掌在手榴弹和四百米障碍场烙下全团纪录。当战友们望着荣誉墙上挂满勋章的照片时,无人知晓营区外一公里的山坳里,藏着他生命里最温柔的牵绊。

村庄在鸡鸣中苏醒。拖着蜷曲的右腿,单薄的身影背负竹篓斜进雾里。小儿麻痹症把她的童年碾成碎片,那些踉跄与讥笑都被细密针脚缝进绣着山茶花的布包。每当山下部队出操号刺破晨雾时,她总倚着老槐虬结的躯干,看迷彩方阵将霞光踏成碎金。战士们的呼号漫过山梁,似命运里雄浑的鼓点,震开她从小被自卑尘封的窗。

七月的暴雨像紧急集合哨,让人猝不及防。执行完抗洪任务返

营时,盘山道已化作褐色的河。转过青石崖的瞬间,泥浆里挣扎的碎花布刺痛他的眼——背篓倾覆的草药浮成绿岛,姑娘深陷泥潭的手掌像蝴蝶折断的羽翼。军靴踏碎雨帘的声响惊动了绝望中的姑娘,当迷彩色的温暖笼罩周身时,她第一次看清了这张被雨水冲刷得棱角分明的脸庞。

卫生队输液瓶里的药液滴答作响,高烧中的他闻到姜汤苦涩的甜味。姑娘龟裂的手指捏着搪瓷勺,将热气呵成山间的云。氤氲中,他听见细若蚊蝇的乡音:“你救我的那天,迷彩服后背磨破了三处……”话音未落,一滴泪砸在军被上,晕开深色的花。

秋收时节,连队后厨开始飘起特别的米香。她用晒干的野菊缝制香囊,悄悄塞进他磨破的衣兜;他则将津贴换成治疗仪,趁着夜色翻过山头送到她家门前。他在靶场打出满环时,她正在灶台前煨着党参鸡汤;她被暴雨困在山洞时,他用手电筒光束劈开黑暗。白杨树皮剥落又新生,直到那个飘雪的冬夜,他将三等功勋章别上她的粗布衣襟:“这荣耀,该属于陪我走过四季的人。”

然而,“战士不得在驻地谈恋爱”的铁律,如同一道无情的屏障,不仅让提干梦想化为泡影,也让他

的军旅生涯提前画上句号。命令下达的早晨,望着窗外山道上蹒跚的黑点,他背脊挺得比白杨还直。

他们在炊烟与鸡犬声中织就平凡岁月,三十年光阴在锄头下翻出沃土。偶尔,他也会和孩子们说起自己在部队的往事,那些热血沸腾的日子,那些摸爬滚打的岁月,让孩子们对军营充满向往与憧憬。而她,总是静静坐在一旁微笑倾听,眼神里满是爱意。目光掠过鬓角的霜色,停留在他腕间那根褪了色的碎花头绳上——那是他们共同的军功章。

清明细雨漫过营区旧址,当年的小树已亭亭如盖,叶片摩挲声里混着遥远的军号。他带着妻儿站在白杨树下,风掠过树冠,吹起他斑白的鬓角。远处山坳里,新的营房正在拔节生长,年轻哨兵的身姿如白杨般挺拔。他忽然明白,有些守望从不因时光褪色:白杨树守着营区的晨昏,他守着心中的月光,而他们共同守护的,是比军令更绵长的承诺——那是跨越禁令的勇气,是把军功章换成头绳的温柔,是三十载春秋里,从未走散的,迷彩与山花的守望。

当最后一缕夕照漫过树梢,他们相携走过开满山茶的小径。暮色中的军号穿越时空,震落白杨叶上积攒了半生的月光。

为纪念中国人民抗日战争胜利80周年,有关抗战记忆类的文章,欢迎来稿:wylhappy781@163.com

战友结伴叙旧情

◎赵国庆

玉兰瓣

5月16日,我们原南京军区步兵学校一大队二中队二班同学聚首南昌,开启战友结伴游的新旅程。

我们一个班原本10个人,松林同学几年前先行去见马克思了,安宝血压高,正高是当地市人才库的专家,有重要项目恰巧被抽中,其余7个同学一个不缺。除了班长金球夫人晕车特别厉害没到外,其余6个家属都随行。

英雄城南昌靠近竹生的故乡高安市。去年7月,军校毕业45年,全班在母校原址安徽省滁州市首次联谊时,大家就约定:要分别到各位同学的家乡走一走、看一看,既能感受各地的人文地理风情,丰富晚年精神生活,又可延续同学战友之间的兄弟情谊。竹生同学十分爽气地接下了皖东寻根之后的第一单。为了安排好战友来南昌的吃住游,他和夫人多次到南昌市考察、踩点。

第一个游览的景点是海昏侯国遗址公园。这几年,同学们都跑了不少地方,看了不少景点,但考古遗址公园还是第一次。5月17日上午,我们来到了位于南昌市新建区大塘坪乡的海昏侯国遗址公园。当日下午游览的目标地是著名的滕王阁。来之前,有的人只知道江西是革命老区,南昌是一座红色的英雄城,是人民军队的摇篮和军旗升起的地方。看过滕王阁,才知道江西有着深厚的文化底蕴和丰富的旅游资源。第二天去的是江西代表性特色景点——八一广场和八一南昌起义纪念馆。

聚会当天,作为东道主,竹生夫妇安排了高规格的欢迎宴,并从家中带来了好烟好酒。此后为了方便,晚饭都在下榻的江西饭店用餐。酒逢知己千杯少,第三天晚上,竹生带来的两箱四特酒告罄,同武坚持要把他的兵看望他时带来的酒和大家分享。小姜忽地问我:同武走到哪里,哪里都有他曾经的兵来看他,你咋没有呢?我咋有呢?我在连队带兵的时间很短,从军26年中,绝大多数时间在团以上领导机关工作。同学们都说同武带兵严格,由此有出息、记住他的兵很多。

家属们除了参与我们的谈论外,自成一圈,家正夫人向大家展示了她精心打造的小花园照片,引得小姜立马淘宝下单买花。告别宴上,家正夫人拉着竹生夫人姚木兰,要她答应明年一起去山东淄博。老班长金球端起酒杯,抬高嗓门说:“往后的结伴游,一个不能少,只能加,不能减。”话音未落,一杯酒已下肚。立马有人问:“班长,明年去淄博,你夫人晕车咋办?”金球嘿嘿一笑:“我提前10天从家中出发,踏三轮车到同武家。”哎哟,我们倒要看看呢。

饭间,伟潮等同学说,我们去年赴皖东滁州是寻根,今年来江西南昌是寻魂。参观八一起义纪念馆,重温伟大的中国共产党和人民军队的历史,精神又一次经受涤荡和洗礼。十八九岁走进军营,在部队的大熔炉里锤炼摔打,军魂已经融入了我们的基因。尽管离开部队多年,离开工作岗位也快十年,但军旗下的我们仍然热血贲张,回肠荡气。皖东的根、南昌的魂,铸就了大家共同的基因,我们才有说不完的话、道不完的情,这是我们有生之年重要的精神寄托。

同武接过了竹生的“火炬”,明年4月,同学们将在同武的家乡淄博再聚。