



◎ 吴有涛

## 二姑奶奶

◎ 宋继高

丁正芳,是我老家的西邻,与我家仅隔两户,算得上是紧隔壁,她的长女乳名叫“红秀”,故同辈人都唤她“红秀妈妈”,她在兄弟姐妹中排行老二,我们晚辈则尊称她为“二姑奶奶”。

二姑奶奶属羊,得益于如皋长寿基因和子女们的悉心照料,虽九十有五,但身体十分硬朗,精神矍铄。近百岁的人,耳聪目明,记忆清晰,口齿伶俐。几十载的村庄往事,她都能一一道来,如数家珍,堪称一部活着的“村史”。

二姑奶奶与我妻子情同母女,情谊深厚,两人无话不说。有段日子,妻子在南通陪读外孙女,难得回乡与她相见,两人便时常隔空煲电话,聊家常、叙儿女、诉思念。聊到兴起,妻子便趁女儿稍闲,油门一踩,驱车直奔老家,只为与二姑奶奶促膝长谈。

二姑奶奶年长妻子23岁,可两人总有说不完的贴心话。或许是年岁沉淀,阅历丰厚,二姑奶奶尤爱怀旧,悠悠往事说起来总是滔滔不绝。

二姑奶奶膝下有两子一女:长女红秀早年远赴新疆成家立业,育有一女,事业有成,在成都经营连锁民宿,生意红火;长子崔友良,在退休顶替潮时接替父职,成为浙江嘉兴航运公司的一名船员;次子崔友平则与妻子在家乡的食品企业工作。这三个子女是她最宝贵的财富。她与妻子闲聊时,话题总也绕不开儿女孙辈,母亲与祖母的双重身份赋予了她永不枯竭的谈资。

去年春天,二姑奶奶被大儿子友良接到嘉兴同住。儿子、儿媳均已退休,正好全心陪伴。然而远离故土,老人难免寂寞。她不会用手机,思念难耐时,竟趁儿子、儿媳不备溜出家门,央求一名打扫卫生的环卫阿姨拨通了妻子的电话。电话里,她诉说着对家乡、对故土、对老友的无尽思念,情到深处,竟如孩童

般哽咽起来。妻子连忙安慰:“二姑奶奶,别哭,过几天,我和继高就去嘉兴看您!”闻听此言,老人止住哽咽,话语也顿时欢畅起来。

对老人的承诺重逾千金。妻子深知,二姑奶奶自此定会日日盼着指头盼着我们的到来,多次催促我:“不能让二姑奶奶等太久,我们得早点去!”

在妻子的再三敦促下,2月23日,我与妻子、三弟宋继明一同驱车前往嘉兴探望。二姑奶奶早知我们要来,早早便候在儿子开的小店门口。见到我们,她激动地一把拉住妻子的手,千言万语一时竟不知从何说起。稍稍平复后,两人坐下细聊。这些年积攒在心里的话如开闸之水,倾泻而出。说到开心处,二姑奶奶朗声大笑,仿佛瞬间回到了四五十岁的光景。看到一旁微笑聆听的继明,她还时不转换话题,抖落出继明儿时种种令人忍俊不禁的糗事。

欢聚的时光总是过得很快,转眼便至午饭时分。我们本计划请二姑奶奶一家吃饭,但她和儿子、儿媳执意不肯,并早在当地一家“老字号”酒店订好包房,盛情邀请我们品尝嘉兴土菜。席间,近百岁的二姑奶奶胃口奇佳,每道菜都吃得津津有味,话也更加多了起来。

二姑奶奶一生勤劳能干,年轻时便是庄稼地里的好手,样样精通,手脚麻利,是远近闻名的“女把式”。即便去邻居家串门,见人家收的花生没摘,她也二话不说,动手就帮忙。

更难得的是,她还有一手裁剪衣服的本事。虽然技艺不算顶尖,但在那个物资匮乏的年代,能请她上门做件新衣,已是莫大的喜事。我父母勤劳,母亲尤其聪慧能干,持家有方,家境略优于邻里。父亲高大英武,又颇讲究子女穿着,因此每隔两年总要扯段新布,或去无锡旧货市场淘几件成衣回来。这时,便会把二

姑奶奶的缝纫机抬到我家,请她为我们裁剪新衣,或改制淘来的旧衣。每逢此时,我们便如过年般雀跃。二姑奶奶也深受感染,将缝纫机踩得飞快。我们在餐桌上提起这些往事,她记忆犹新,还补充了许多我们早已遗忘的细节,引得满座开怀。

二姑奶奶已九十五岁,以她目前的状态,奔百岁不在话下。回望她的人生轨迹,其长寿之道大抵源于这样几点——

一是心地至善,乐于助人。邻居借用农具,她总是爽快应允:“拿去用!”帮人裁剪衣物也从不计较工钱有无,事后或许连自己都忘了。

二是勤快温暖,善解人意。总在他人最需要援手时出现。村里谁家有老人过世,总能看到她忙前忙后的身影。我清晰地记得,那年父亲哮喘突发离世,母亲悲痛欲绝,我们手足无措。二姑奶奶及时赶来,对我们说:“不要慌,事已至此,急也无用。好好料理后事,让逝者安息,生者安心。”随即,她指挥邻里为父亲净身更衣,又差人去租水晶棺,一切安排得井井有条。父亲安葬前那七天,她每日清晨六点多钟便到我家,生炉烧水,张罗诸多我们想不到的琐事。那段艰难时日,若无她周全的帮衬与调度,我们真不知如何是好。每念及此,感激之情便油然而生。

三是儿女孝顺。女儿曾特地从新疆归来,在附近购房住下照顾母亲,直到弟弟将母亲接走才卖掉房子去成都。这次在嘉兴,我们也目睹了其儿子、儿媳的孝心:床铺厚实洁净,衣物摆放整齐,房间里还专门安装了监控,随时关注二姑奶奶的起居。

谈及长寿秘诀,二姑奶奶脸上漾满幸福的笑容。知足常乐,时刻为他人着想,体谅别人,自己也活得通透快乐,这或许正是她长寿的秘诀,我们由衷祝福二姑奶奶福寿绵长,期盼年年都能去嘉兴探望这位可亲可敬的长者!

### 心窗 片羽

## 梅姐

◎ 小小草民

谁都没有想到,梅姐竟会出如此惨烈的车祸。

梅姐是一个开朗、善良、勤劳的女人。

因为母亲早年去世,年纪稍大几岁的梅姐和父亲一起把两个弟弟拉扯成人,自己却耽误了学业,这让她从小练就了包容忍耐的性格。梅花香自苦寒来。长相俊美的梅姐到了谈婚论嫁之时,拒绝了周边乡村众多的追求,选中了隔壁小组的本分、聪明、勤劳、有一手好瓦工手艺的银龙。婚后,两人一起来到了江海市,经营一家建筑公司,虽不是大富大贵,却和和美美、殷实幸福。

出车祸的那天下午,梅姐开电瓶车去运河南侧的家纺城买职工劳保产品。本来单位会计想去买,梅姐说,工人师傅平时辛苦,难得发点东西,质量上不能差,还是我去吧,那边我熟悉,质量上也好把关。

正值下班时点,人流量大,梅姐小心地开车,慢慢地前行。到二号桥上坡时,忽然迎面驶来一辆电动三轮车,马力很足的那种,歪歪扭扭地直接撞上了梅姐,一刹那,梅姐就啥也不知道了。

“你怎么样?能不能听见说话?”

随着路边好心人的呼唤,梅姐躺在路上,慢慢地睁开眼睛,眼前是几个陌生而略显焦急的面孔。轻轻地扭头一看,电瓶车已和电动三轮车绞在一起,电瓶车面目全非,前轮胎瘪了。五米之外的路牙上,坐着一个满脸忧愁、目光茫然、嘴里还念念有词的六七十岁的老人,他就是电动三轮车车主。

梅姐双手撑地,想请路人扶她站起来,但站立不稳,又瘫倒在地上。

“骨头好像伤了。”有人在轻轻议论。

一会儿工夫,交警到了。车祸情节很清楚。电动三轮车无证驾驶,又在人行道逆向行驶,对方的责任毫无疑问。

“你先到医院垫交三千块,帮伤者治伤。其他的等事故鉴定出来再做处理。”交警对老人说。

“菩萨啊,我哪有这么多钱啊。”那老人嘟囔着,哆

为纪念中国人民抗日战争胜利80周年,有关抗战记忆类的文章,欢迎来稿:  
wyhappy781@163.com

玉兰  
一瓣

哆嗦地从裤兜里摸出几张皱巴巴的钞票来。

“没钱? 没钱你瞎开车干吗?”这时银龙也闻讯赶到了,他一手扶着梅姐,眼中喷射出怒火。

梅姐紧紧拽住银龙的胳膊,在他耳边说道:“别责怪人家了,看老人也挺可怜的。快送我去医院吧,我疼得忍不住了。”

来到江海市医院,急诊科医生检查后,告诉银龙,大腿骨断成三截,可能需要截肢。这消息无异于五雷轰顶。银龙不能接受,连夜开车去了一江之隔的沪上骨科医院,那可是沪上最好的骨科医院。

也许是“吉人自有天相”,在医护人员的精妙手术和精心护理下,梅姐的大腿骨竟然接上保住了。医生说,这是罕见的奇迹。

可这才是第一关呢,最困难的环节是康复。同时进行康复治疗的还有其他好多病人。有许多男患者都难以忍受骨骼康复的剧痛而流下眼泪,而梅姐却从未喊疼,有时只是咬住牙,手紧紧抓住康复器材,浑身已是大汗淋漓。

有如神助。三个月后,梅姐康复成功,除了大腿骨因为骨折短了一块导致走路略有一点点跛脚外,平时健步如飞,根本看不出她曾经是一个从鬼门关走过来的人。

康复期间,交警曾经找到梅姐,告知这起交通事故对方负全责。但那位肇事的老人家住安徽贫困山区,家中还有位瘫痪的老母亲,他平时在江海市靠帮人拉货为生,根本没有二十几万元的治疗费用偿还能力。交警征询梅姐的意见,要不要通过法院强制执行的方式向肇事者追偿费用。

梅姐叹了口气,说道:“罢了,我捡了条命,也是菩萨保佑。何苦去为难他呢? 不赔偿了。”

转眼间,到了第二年的春天。一天晚上,银龙回来告诉梅姐说,他在狼山遇到了那位老人,他在菩萨面前虔诚地跪拜,好像在祈求着什么。

旁边的居士说,这老人连续来了好几个月了。