

解锁东方色彩的美学密码

◎小鹿

原以为深耕美食领域的陈晓卿团队新作纪录片《寻色中国》会延续一贯的风味叙事。令人意外的是,此次他们另辟蹊径,将镜头聚焦于“色彩”,引领观众开启了一场视觉探索之旅。

这部六集纪录片,每一集都是色彩文化的独特切面。“煌煌国色”里,曾专属于帝王的尊贵之色渐渐融入民间烟火,化作文化传承的纽带;“神颜莫测”揭开古老密码,原来中国人早用色彩与天地对话,信仰与精神世界里,色彩藏着神秘力量。“她的色号”尤为亮眼,打破常规视角,深挖女性与色彩的隐秘羁绊,从胭脂水粉到锦绣罗裳,女性在色彩文化里留下的独特印记都被一一展现。“我见青山”巧妙融合自然与人文,青山绿水、晚霞朝露,自然之色被中国人酿成诗、绘成画;“花花乡野”则扎根民间,市集上的红绸、农家院里的蓝染花布,这些带着烟火气的色彩勾勒出民间文化的鲜活模样;“奇色何寻”钻进故纸堆,打捞那些沉睡在传统色谱里的冷门色号,让尘封的色彩故事重见天日。

为了拍好这部片子,摄制组下足苦功。他们用一年时间跑遍大江南北,从港澳台到内陆省市,记录下无数珍贵的传统色彩技艺。从苏州缂丝匠人的指尖,到香港书法家的笔锋;从云南佤族村寨老婆婆手中

浸染的棉线,到中原大地年画手艺人的梨木板,每一帧画面都是文化底蕴的具象化呈现。

拍摄手法更是一大亮点。为捕捉色彩神韵,团队用上各种高科技。显微镜头如同神奇的放大镜,把矿物颜料结晶的纹路、青铜表面氧化的斑驳痕迹,放大成一幅幅瑰丽的抽象画作;微距镜头则对准传统染色工艺,记录下植物汁液渗入织物纤维、色彩晕染开的全过程,让观众亲眼见证色彩诞生的奇妙瞬间。航拍镜头掠过香港高楼,都市色彩与天际线碰撞出别样美感。特写、远景交替切换,全方位展现色彩与生活、文化千丝万缕的联系。

配乐在这部纪录片里也起到画龙点睛的作用,每段音乐都和画面完美契合。当镜头扫过古老的建筑、传统的手工艺品时,悠扬的古典音乐响起,瞬间将我带入了那个充满历史韵味的世界。而在显示现代都市生活的色彩时,耳边响起轻快的现代音乐,声画交融,让我感受到色彩在当代的活力。

看完《寻色中国》,生活仿佛被按下“重新加载”键,我开始重新审视身边的一切。走在街头,我开始留意店铺招牌的颜色,思考这些色彩背后的含义。看到公园里的花草,也会感叹大自然这个神奇的画家调出的色彩是如此美妙。这部纪录片就像一把钥匙,打开了我对色彩认知的新大门,也让我对中国传统文化有了更深的热爱和敬意。

美食即希望

◎青弋

《孤独的美食家》剧场版很好看,电影结束时的彩蛋里,男主井之头五郎(松重丰 饰,集编剧、导演、主演于一身)对着观众用中文问了一句:“你肚子饿了吗?”本来不打算吃晚饭的我,立即去吃了一碗日式拉面。

我并没看过原版的电视剧,因此看电影时没有任何比较。本片从五郎答应为居住在法国的日本老人还原童年时妈妈做的“一酱汤”开始,开启了孤独的美食家寻觅食材的旅程。从事进出口贸易的生意人五郎虽年过六旬,仍孤身一人,以美食为线,连接到更多的人,输出他的热情与真诚,并治好了很多人。

美食有千万种,本片主打的是“汤”。五郎有个好习惯,只要肚子饿了,天塌下来他也要首先找口吃的喂饱自己,他的生活理念是:事已至此,先吃饭吧。开场吃法国的洋葱汤,后来在五岛上喝什锦面的清汤,然后因台风漂流到韩国小岛上煮海鲜蘑菇汤,吃解酒汤,以及最后成功熬制出来的那碗汤,吃的时候他总是嘴角上扬,喜不自禁。哪怕在孤岛上食蘑菇汤中了毒,也很有喜剧色彩,这个人,只要有一口吃的,就不会放弃一切希望。

在韩国小岛上住着几名对男人失望的女人,她们成立了食物研究机构,其中一个是日本人。五郎和

她交流时得知,她和曾是法国大厨的丈夫经营着一家拉面馆,后因突如其来的疫情导致食材涨价,小店濒临倒闭,两人的感情也大受影响,妻子离开了,而丈夫继续守店。这一段特别真实,因为疫情后,我喜欢的好几家饭店都关张了。

五郎回到日本,立即找到那家拉面店。结果店主(小田切让 饰)抑郁颓废,小店乱糟糟的,也早已不做拉面,只做炒饭。有老顾客怀念曾经的美味拉面,想让他再做一次时,也被拒绝。小田切让还是气质阴郁,虽然胡子已花白,但少年感依旧。好在随着剧情的推进,他也渐渐露出害羞的笑容,融入轻喜剧的整体氛围。

在五郎的食材齐全、一再请求下,店主终于答应开始熬制一酱汤。人还是要做自己喜欢的、认为有价值的事才能重新活过来。店主终于又开始制作拉面。一个名不见经传的小店即便再美味,在现代社会还是需要宣传的。店主在被要求拍一段孤独的美食家节目时,内向的他竟然答应了,这也说明他内心深处还是希望让人看见他的价值。节目播出后,堂食排长队等候。

结尾也出人意料,老人家喝到那碗汤后却说这汤味道不对。因为“这汤比一酱汤好喝多了”“这让我对未来又有了期待”。五郎先一愣,然后开心地说:“那太好了。”

想起电影《天堂旅行团》最后那句:“这面不错,幸好没有死在昨天”。



新影视



功夫梦:融合之道 乔纳森·恩特威斯尔导演

功夫少年李峰初入纽约,遭当地空手道冠军“美式霸凌”,决心参加空手道大赛赢回尊重。昔日恩师韩师傅远渡重洋携空手道大师丹尼尔出手相助,将纽约化作训练场,对李峰开启宗师特训。



新·驯龙高手 迪恩·德布洛斯导演

影片讲述小嗝嗝偶然间遭遇传说中的夜煞没牙仔,并由此与之建立深厚友谊,进而打破两大族群间的隔阂,携手寻求和平的故事。



在人间 徐兵导演

贾小朵与徐天在虚实交错的多样人格世界中迷失,一起进入“虚拟空间”,完成了一次冒险。彼此的吸引让他们的命运交织成网,最终在爱中救赎,在爱中拥抱灵魂。

在很久以前

◎朱朱

在机场看到一款电吉他,颜色很酷炫,音色也不错。店员是个精神的小伙子,估计也是个音乐发烧友,极力邀请我们试弹,看到他示范的时候连接上手机,很轻松地就弹了一首《外面的世界》。小伙子是个年轻的90后,居然把这首老歌唱得如此动人的心弦。虽然知道这是一种很棒的营销,但是谁让我吃这一套呢,于是拎着很大的一个包装盒上了飞机,到家便迫不及待地充电用上了。

好几年前也学过古典吉他,学得十个手指都是水泡,据说水泡褪去便会留下硬硬的茧,以后弹时便不会疼,只可惜当时只学会了《绿袖子》,之后因为十指粗短实在够不到和弦便作罢了,未能达到用一种和弦能唱很多首歌的遗憾一直留在心里。

翻到App里好多歌都能唱,乐声响起的时候一种欢喜便油然而生。从前那些听上去无感的歌

忽然唤醒了许多沉睡的真挚。“在很久很久以前,你拥有我我拥有你,在很久很久以前,你离开我去远方翱翔。外面的世界很精彩,外面的世界很无奈。”

最近在看香帅的书,她把很多经济现象结构性的变化归结为叙事变化。用叙事的方向、内容和传播方式来预期,从而对消费、营销和投资行为产生影响。

音乐就是一种很实用的叙事,这首歌让人想起了很久以前,虽然其实并没有特别想念的人,人到中年剩下的都是生活的一地鸡毛,为生活奔忙早就精疲力竭,谁会吃饱了撑的去想念什么人呢?“天空中虽然飘着雨,我依然等待你的归期。”齐秦也从一个浪子回到普通人的日常,更何况寻常的我们。从往外面的世界到回归当下的琐碎,到底是成熟的标志还是颓废认怂的开始,人生从来没有标准答案。听歌的时候想想,最初的梦想似乎已经实现,又仿佛依然很遥远。