



濠上飞人
◎彭常青

粽绳缠住娘与我的夕阳

◎陈辉

又见夕阳,又见彤霞布满天际
我的老娘,在沙发上正盼向南方
又见芦叶,我仿佛闻到了粽香
我的老娘,当糯米沉进陶盆的时辰
你正用缺口的剪,铰碎芦叶上的光斑

快八十了,煮粽时散发的雾气
让您成了一道光
凝成灶台一缕倔强的烟
日日升腾,失明的月亮在你左眼定居
右眼里的夕照,正被苇叶层层裹紧
你摸索着的捆扎,像捆扎那些

散落的、发烫的岁月
我数不清绳结里
藏了多少个立夏多少个端午
你佝偻的剪影像未打开的粽角
在蒸汽里弥漫
您与岁月一同走着走着
像一根麦苗慢慢弯向土地

忽然想起那年,你还能穿针的手
把雄黄酒,画成我额头上金色的太阳
如今却让米粒,从指缝漏下一如漏尽沙的计时器

桨声里的千年回响与时代潮音

◎蒋栋

五月初五,粽叶飘香的濠河畔,2025年“长三角”濠河龙舟邀请赛掀起阵阵热潮。16支龙舟如离弦之箭破水而出,400名健儿中,金发碧眼的国际友人与中国选手并肩挥桨,在千年濠河上划出一道跨越时空的文明弧线。

濠河碧水:倒映两个世纪的家国情怀

当龙舟掠过和平桥洞,水面碎金中恍惚叠映出两个身影:两千三百年前,屈原在汨罗江畔行吟“长太息以掩涕兮”;百年前,张謇于濠河之畔解下朝袍,在日记中写下“父教育而母实业”。今日龙舟巡游路线(濠河码头一和平桥一北濠桥)恰与张謇创办的南通博物苑、通州师范学校隔水相望。先贤当年以河为砚,用实业救国的笔触书写民族觉醒;今时健儿以舟为笔,在碧水间勾勒“富强美高”新图景。

最动人心处,是亲子龙舟队的“童声号子”。90组家庭中,7岁女孩陈诺将粽叶系在桨柄上,随父亲喊出“同舟共济”的节拍。

三根绳缆:编织古今传承的精神图谱

粽绳、桨柄、机杼,在时光长

河中拧成三股精神绳缆。

其一为求索之绳。屈原投江的孤勇化作今日非遗传承的仪式感。

当非遗传承人王师傅现场演示龙舟扎制技艺时,围观孩童惊奇地发现:传统龙舟的龙骨结构竟与张謇大生纱厂的厂房梁架有异曲同工之妙——都是以坚韧支撑希望。

其二为实干之绳。5公里环濠河耐力赛中,德国杜塞尔多夫龙舟队选手克里斯托夫赛后感叹:“划到博物院时,仿佛听见百年前的机杼声。”他不知道,张謇当年为引进纺织设备,正是从这条河运抵第一台蒸汽纺纱机。

如今“长三角一体化”的浪潮恰似当年实业救国的接力,在濠河激起新的波澜。

其三为创新之绳。环西文化广场上,龙舟主题街舞与传统龙舟点睛仪式同步上演。

这种“古调新弹”正暗合了张謇“古法今用”的智慧——他曾在博物院内既藏青铜器,亦展显微镜;今日南通则以龙舟为媒,让非遗市集与跨境电商直播同框,传统基因在创新土壤中抽新芽。

我的老娘,在铁锅呜咽时
忽然说:“我二侯欢喜吃的枣儿粽子!”
可你已分不清,新柴与陈霜
却还记着我这个儿子,我吞咽着
这用晨光与暮霭包成的三角

哽住的喉间,眼睛里有群山起伏
而你的手,还在蒸汽里
数着我单薄的童年
而渐渐模糊的是我连着你的脐带
我唯一可以拉紧的是这上天赐给我
绑在粽叶上面的绳结

每一片桨叶都在续写文明长卷

暮色四合时,濠河水面亮起景观灯。随波逐流的灯影中,既有屈子“乘骐骥以驰骋”的浪漫,亦有张謇“愿成一分一毫有用之事”的务实,更有今日南通“通江达海”的豪迈。

解开一枚青粽,粽叶上的纹路恰似濠河的涟漪,握住一支船桨,掌心的老茧正是文明传承的印记。从汨罗江到濠河,从实业救国到民族复兴,每一代人都在时代的浪潮中紧握属于自己的绳缆。鼓声渐远,而濠河的波光里,永远回荡着“上下求索”的千年涛声——那是属于南通、属于中国的精神长河。

一名龙舟队教练的话令人深思:“划龙舟最讲究‘心齐桨稳’,这和张謇先生说的‘坚苦自立、忠实不欺’是一个道理。”当传统民俗成为文明对话的载体,当地方赛事蕴含家国情怀,濠河龙舟便超越了体育竞技的范畴,成为观察中国文化遗产的绝佳切片。这种在坚守中创新、在开放中固本的姿态,或许正是南通这座城市“敢为天下先”精神的最佳注脚。

万世师表

◎钱泽麟

走马天下

万世师表,是宋庆龄为人民教育家陶行知(1891—1946)的题词。自从初夏时节参观了上海市陶行知纪念馆,始对陶行知先生有了初步的了解。

上海市陶行知纪念馆初建于1986年,2002年迁建于武威东路的大华行知公园内。这是一组兼具徽式和苏式特色的建筑。纪念馆环境秀美幽雅,修竹茂林环绕的东门外,有一组以《教人求真》为名的“小先生”群像雕塑:陶行知身着长衫,手握课本,亲切地关注着教农友读书识字的“小先生”们。走进东门内,迎面立着手持书卷的陶行知汉白玉雕像。背景墙上镌刻着陶行知手书“捧着一颗心来,不带半根草去”。参观后,笔者把特别感兴趣的陶行知关于探寻教育事业的箴言,摘抄如下:

——捧着一颗心来,不带半根草去。

行知先生一生为中华教育呕心沥血。他写的这副自题联,用以自律自检:“应当给学生捧出一颗热忱的心到讲坛上来,应当让受教的学生不带半点假货走出校门。”联中的一颗心,是指一颗献身教育的心、抚爱学生的心。半根草喻错误无用的东西,不误人子弟。作者在这里给我们塑造了一名忠诚于教育事业的教师形象,阐明了教师的光荣职责和艰巨任务。

——行是知之始,知是行之成。

陶行知原名文清,后改名知行,再改为行知。这句话是最好的解析。

——以教人者教己,在劳力上劳心。

劳动实践也好,思想品德也好,在陶行知看来,教育人的人首先应该用教育人的标准要求教育自己,做到先当学生,再当先生。也就是说,教人者要率先参加劳动实践、社会实践,把劳力和劳心融合起来,提高自我素养,做到为人师表。

——四体不勤,五谷不分,孰为夫子?小疑必问,大事必闻,才算学生。

这里提到的现象,是对过去闭门读书,教育脱离实际的批判。要求不放过小的疑点,至于国家大事更要明白了解,这样才算先当好学生,也是老师应该做到的。

其实陶行知的箴言简单明了、通俗易懂,无须旁人画蛇添足。请看:

——行动是老子,知识是儿子,创造是孙子。

——滴自己的汗,吃自己的饭,自己的事自己干,靠人、靠天、靠祖上,不算是英雄好汉。

——唤起兴味。学生有了兴味,就肯用全副精神去做事体,所以“学”和“乐”是不可分离的。

——品德是做人的底子……没有品德的人,学识和身手愈大,就能为非作恶愈大。

陶行知说过:我曾经读了一本书,叫作《人间词话》(王国维著)。书里有这样一段话:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界……一,昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”这是说,为大事者,先天下之忧而忧,要从高处去望他。“二,衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”这是说清了人民的隐痛之后,要时时刻刻纪念他。“三,众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”就是说,从各处各地要寻个解决,只有我们百折不回地去找他,终有一天会出人意料地遇着。

这段话是否可以看作陶行知为人民教育事业不断探索前行的奋斗足迹?

参观了陶行知纪念馆,拜读了陶行知先生的箴言,使我想起苏格拉底的话:“教育不是灌输,而是点燃火焰。”陶行知就是开创爱国主义教育的点燃火焰者!