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◎顾建兵

那日随民二庭同仁造
访“江苏最美家庭”戴志霞
家，案牍劳形间忽闻人间烟
火气。竹帘半卷的庭院里，
青花瓷碗盛着热气氤氲的
荠菜馄饨。归途中写下《海
棠花开》，未承想朋友圈掀
起涟漪，“原来法官也懂生
活烟火”的赞叹如潮涌来，
隔着屏幕也能触摸到那份
温暖的共鸣。

办公室的烟火气总在
不经意间浸润人心。忆起
小蒋初来乍到时抱着相机
手足无措的模样，如今她已
是独当一面的影像捕手。
十年磨一剑，她从按快门都
会手抖的新手蜕变为捕捉
庭审瞬间的快手；产假归
来，面对岗位调整，一句“离
不开大家”的赤诚让她在研
究室新岗位上继续发光。
那天交接时，她抱着厚厚的
卷宗轻声说：“只要团队需
要，哪里都是舞台。”

2023年春节放假前的
最后一个工作日，我溜达到
隔壁莉莉和洲女郎的办公
室，她们在电脑前认真准备
春节长假期间官微的发布
信息。看到我后，她们异口
同声地说：“师父，你先转过
身去。”我依言转过身。几
秒钟后，我再次转身，看到
她们拿了一束玫瑰花笑靥
如花：“祝师父全家新春快

乐！祝小师妹早日脱单！”
我猝不及防，瞬间就有点
蒙，忙摆摆手说不用不用，
然后就夺路而逃。她们不
依不饶，捧着花跟着一路追
过来并放在我的书橱上。
这是我平生第一次收到
花。储小胖的笑容总是憨
憨的，献血登记表上永远跃
动着他的笔迹。一段时间，
他肠胃不是很舒服，就去医
院做了有痛的胃肠镜。没
料到检查刚结束，他竟像没
事人般回来继续上班：“这
点痛算啥？宣教处的兵，打
得了硬仗，睡得了硬板凳！”
硬是把同事们的担忧化作
爽朗笑声。

十载春秋，出差行程皆
由桂花精心打点，从车票预
订到酒店选择，事无巨细，
皆藏着她细腻的心思。直
至2024年金秋，她履新机
关党委专职副书记，这份贴
心便由莉莉和洲女郎接棒
传承。在她们的“围追堵
截”中，妻子的点菜红包攻
势最是特别——她总能在
关键时刻精准狙击我的需
求，就像那次暴雨天我浑身
湿透，然而到了办公室却发
现妻子早就默默备好了衣
物等我换洗，连T恤都准备
妥当。这种细致入微的关
照让职场生涯多了几分暖
意。最令我动容的是女儿

那句：“能为光头提供点菜
服务是我的荣幸，不用你发
红包！”这句看似调侃我头
发少的话语，恰似一缕清
风，吹散了职场中的疲惫与
隔阂。

与刘锋老师的交往更
显珍贵。三十年前，同窗怀
揣着体育梦，如今他在乡村
校 园 培 育 出金牌团队。
2025年4月的一天，收到他
发来的喜报——8个娃斩获9
块奖牌，照片里他满脸得意的
样子，恰似当年操场上挥洒汗
水的少年。真正的同行不必
同路，你在赛场挥汗，我在场
外喝彩，同样是青春的延续。

有趣的是，朋友圈成了
检验关系的试金石。一次，
微信竟意外收到河南郑州
中院政治部副主任张兴成
的留言：“我是隐身一族，不
过今年第一次开始每天关
注一个男人的朋友圈。”这
给我莫大的鼓励。点赞最
多的男同胞当数系统内的
同事杜开林和陆久斌，他们
甚至常在深夜点赞我的“豆
腐块”。这份跨越屏幕的支
持，恰似职场版“高山流水
遇知音”。2025 年 5月发
《心归处自有桃花源》后，竟
引来单位多位同事组团实
地打卡，见面就说：“那个桥
洞果然像桃花源入口，的确
是个解忧秘境！”
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紫琅紫琅
诗会诗会

不逊红花，
太阳是个艺术家，
葳蕤，在阳光的缝隙里

生发，
斑驳繁盛的影子，西园

里

光影摇曳，传来簌簌的
私语。

鸡爪槭红嫩金黄，
白玉兰层层叠叠，
关山樱脉络分明，
它们是阳光的宠儿，

娇溺在立夏的光阴里。
那几朵红蔷薇，黄月

季，
被环绕淹没。在夏天

的风里，
我听见了一个声音。

立夏的告白
◎王必伟

陪
伴
◎
陈
顺
源

厨师来勤
◎朱洪海

玉兰玉兰
一瓣一瓣

乡宴厨师陈来勤，仿佛
注定要在这缭绕的油烟气中
安身立命。

他是军人出身，退伍后
回乡做起了厨师行当，在小
镇上开了一家小店。几年过
后，他拉起了队伍，开始承接
家宴服务。平日见他喜欢戴
一副茶色眼镜，个头虽然不
高，但身姿挺拔，如村口老槐
树般站得坚实，就算穿着沾
满油星的围裙也能在不经意
间露出一股英气来。他这双
手曾经紧握钢枪，如今则舞
弄锅铲，在乡间烟火里重新
扎根。

初识来勤手艺是在疫情
前的某个寒夜。本是一次寻
常的朋友聚餐，因那份红汤
肉圆而印象深刻。一大碗肉
圆端上来，便知是实打实的
功夫。肉馅儿剁得粗犷却不
失细腻，肥瘦相宜，捏成拳头
大小的圆子，在浓油赤酱的
汤底里悠悠地沉浮。酱色油
亮，汤汁醇厚，绝非水淀粉勾
兑的轻薄。咬一口，肉香裹
着汤汁在口中迸开，紧实弹
牙，咸鲜里透出微甜，是灶火
上慢炖出的真味。

我们围坐桌边，在他的
一番推介之下筷子纷纷落
下。谁知这肉圆着实美味，
一份吃完，众人还觉不过瘾，
于是现场的氛围便由真诚的
褒扬转向了挑战式的玩闹。
肉圆子一碗接一碗地端了上
来，氤氲的热气里，大家嬉笑
着埋头品鉴，最终竟在桌上
堆叠起三只空碗来。碗底油
光水滑，不仅肉圆分食殆尽，
连汤水也不见影踪。

说到底，这肉圆子的好
全在于来勤的“实诚”——用
料扎实，火候到位，不取巧，
不掺假。一如他做人的道
理，案板上的承诺、灶膛前的
功夫，都讲究个“实”字。肉
圆的滋味骗不了人，手艺人
的良心也在这红汤翻滚、肉
香四溢间落得个踏实可信。

在乡间，人前人后，最看
重的是口碑。自那以后，村
中凡有红白喜事，来勤便成
了必请之人。他架起炉灶，
火焰便灼热燃烧，锅碗瓢盆
叮当作响，热气蒸腾里，连飘
荡的香气也仿佛有了声音，
在乡村的静默中，为一场场
人生悲喜敲打着节奏。

和来勤认识久了，发现
他的最特别之处在于一件
白衬衫。前几日，邻居小女
十岁生日宴，他亲自出场掌
勺。酒阑人散，杯盘狼藉，
杯盏碰撞声逐渐稀疏之后，
他解下油腻的围裙，竟露出
里面一件雪白的衬衫——
领口挺括，干净得惊人。众
人拿他的衣着打趣，他端起
酒杯，脸上泛红，却郑重其事
地对我们说：“说了你们别不
信，我是个党员呢。”我们借
着酒意问他：“党员师傅掌勺
和别人掌勺可有啥不同？”他
闻言沉默良久，灶膛里余烬
闪动明灭，映照着他粗糙的
面孔。

后来，他放下酒杯讲了
一桩小事：隔壁村里，有一婚
宴，原先主家已经电话邀约
了他去办席面，谁知半路杀
出个程咬金，在未做任何沟
通的情况下，直接将桌椅餐
具拉上了门，硬生生横插一
杠，将生意强夺了去。有人
替他不平，说他该据理力争，
将那不请自来之人赶走。他
却只是平静地摇了摇头：“只
要人家事情办得漂亮，少烧
个把场子又算啥？”他语气平
淡，如叙述锅中煮沸的水，仿
佛只是眼前飘过一缕无关紧
要的轻烟，“这点心胸还是要
有的”。

时近深夜，村庄已经笼
罩在浓重的夜色之中。待一
切收拾妥当，他才跨上三轮
车，拖着倦累的身体回家。
我们看着他的车灯渐行渐
远，灶中余火的光亮微弱地
映照着他身后那个世界。我
隐约察觉到，那件白衬衫似
乎不只是颜色的选择，更是
一份磨砺后的坚持。

次日清晨，浓雾弥漫，远
处人影幢幢，来勤已经带着
人开始麻利地收拾锅灶。待
雾霭稍散，他又带着他的锅
碗瓢盆驶向下一处烟火人间
的召唤。

在乡村生活的盘盏之
间，厨师来勤既是烟火气的
酿造者，又奇妙地未被烟火
浸透肺腑：他白衬衫的领口
依然挺括，脊梁在油烟气里
照常笔直。他这立身的姿
态让人心生敬意：原来，浓
油赤酱的生涯里也有傲人的
清朗。

为纪念中国人民抗日战争胜利80周
年，有关抗战记忆类的文章，欢迎来稿：
wyhappy781@163.com

黑色的夜，
星辰闪动，松顶上
一轮巨大的圆月，朗照。
雪松的顶，

着了墨一般，黑漆漆的，
溶解在夜里，静谧无

声。
星光，夜风，猫叫声，

大头皮鞋的声音，
推开小院门的声音。
摸着雪松，听见晚风，
我知道些什么？

月下
◎王必伟


