

生活百味

青皮茄子



龙水

芒种过后,我家楼前路边,每棵都是齐腰高的茄树下已挂着好几个圆润诱人的青皮茄子。

清明前夕,妻子像往年一样,把瓜茄菜薯等种子育进了大棚。天气暖和时,她掀开薄膜一角,让阳光给种子“暖身子”;天冷的时候,她将薄膜盖得严严实实,像给种子盖了床厚棉被,仿佛那些顶开土的嫩芽都带着她掌心的温度。



暮春之际,她将门前的菜地划成四五个方格。茄树、菜椒、番茄等各占一隅。钉耙垒起的土垄间,她下足基肥,再将大棚里育好的秧苗一棵棵移栽。茄树要搭四方小棚增温,菜椒、番茄要绑横平竖直的竹竿引蔓抗风。当茄树长到连成一片,看不到地下的泥土时,妻子将茄树底部的老叶全部打掉,让其通风透光,不间断地施肥、除草。茄树挂纽时,她狠心地将首批小茄纽掐掉。“头茬果长不大,不如把劲儿留给后面的。”事实如她所言,摘除了小茄纽后,洁白的茄树花仿佛在一夜开放。没过几天,那碧青、细长的茄纽就缀满了茄树。

妻子常说:“地不亏人。”看着茄树下挂满的大小小小茄子,我忽然懂了:所谓丰收,从来不是土地馈赠,而是有人把日子过成了精耕细作的模样。该舍去不贪留,该守护的不敷衍,时光便在一蔬一菜里,结出了最实在的果。

本版投稿方式:

邮箱 jhwbpyq@163.com 或扫二维码(如下)。投稿时请注明“晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和联系方式。一经采用,稿费从优。



暮色里的舞动人生



彭常青

暮色漫过城市天际线时,她们踩着流行乐鼓点涌入湖边广场。裤脚掠过地面带起细碎的风,恍若一群衔着霞光的蝴蝶,将渐暗的夜色缀成流动的织锦。霓虹在发间碎成星星,运动鞋与地面碰撞的节奏,正为暮色谱写一支跃动的序曲。

这是一群用肢体丈量时光的勇者。当岁月在眼角刻下皱纹,她们用舞步拆解岁月的褶皱——那些被油烟熏黄的清晨,那些被菜篮压弯的黄昏,都在足尖点地的瞬间,重获失重般的轻盈。手机备忘录里记着每晚七点的约定,比所有社交软件都更坚韧地维系着岁月的纽带。

有人曾误解这是银发族对公共空间的“占领”,却读不懂她们在水泥森林里拓荒的温柔。当年轻人在健身房对



着镜子雕刻肌肉线条时,她们正用身体的记忆对抗时光的砂纸;当点赞数在虚拟空间堆砌成孤独的金字塔时,她们紧握的掌心传递着比电磁波更炽热的温度。那些被生活磨出茧子的指尖,此刻正牵着同伴的手,在路灯下画出永不褪色的圆。

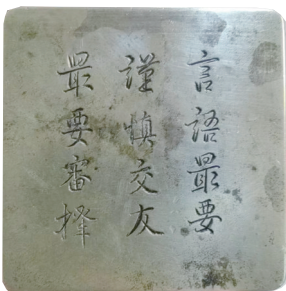
散场时总有人留在湖畔,对着粼粼波光梳理鬓角

的霜发。当她们的背影渐渐融入夜色,我忽然读懂:所谓“岁月从不败美人”,并非指胶原蛋白的驻留,而是灵魂始终保持着起飞的姿态。当她们在暮色里舒展手臂,便让每个黄昏都成为旋转的舞台——年龄不是生命的刻度,唯有对生活的热望,能让时光在舞步里酿成甘醇。

意味隽永铜墨盒

的必备之物。

那天,这位朋友展示了一款铜墨盒的底部文字,上书“言语最要谨慎,交友最要审慎。”这是明朝理学家高攀龙《家训》中的话语。究



其本意,是为了强调少说话、谨慎交友。宋朝理学家朱熹《与长子受之》中也曾这样表述“交游之间,尤当审慎。”意思是对交往的朋友,尤其要谨慎选择,提醒他儿子与人交友要小心谨慎。

朋友说,一边把玩铜墨盒,一边吟诵底部的名言警句,好像在聆听古人对“言语、交友”等方面深入浅出的教诲,倍感亲切,同时也对那些匠人油然而起敬。

原来,朋友收藏的是小小铜墨盒,吸收的却是优秀的传统文化。

旧物件

我曾问他为什么收藏这些旧物件?他说:“不为什么,我就是爱好,平日里遇到旧物件,就想‘淘’回来”。

我时常借散步前去看看有没有添些旧物件。我闲坐一旁,目光轻抚着一件件旧物,身为“50后”的我,眼前的物件多半看见过或

使用过,那石磨,我在农村插队时曾用这种石磨磨玉米粉,李奶奶教我怎么一推一拉地使磨;那把木犁,我曾使用过,牛在前面拉,张大伯在后面教我把持木犁将田地犁得深而匀;那辆自行车,我也曾有过一辆,是用我两个月工资加上单位的互助金,才如愿以偿买到;那铝制饭盒,让我想起我在厂里当工人去食堂打饭的情景;那盛水的泥陶缸,让我想起少年时挑水的岁月……

目光所及,唤起我封存的记忆。一件件旧物,犹似一颗颗外壳满是褶皱的核桃,包裹的是生活有甘有涩的滋味。



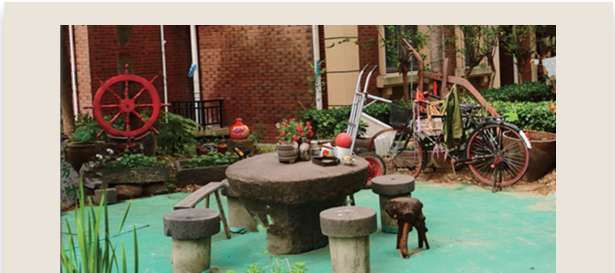
美丽的坚持

一位喜欢收藏的朋友最近迷上了铜墨盒。他介绍说,铜墨盒,这一盛载墨汁的小器物,在方寸之间留下了无数历史印记、名人手迹及文人情致,承载着我国传统的文房情怀,自清代道光年间诞生起,很快从众多文具中脱颖而出,成为商界账房、私塾学堂以及文人墨客桌上不可或缺



唐颖春

小区单元楼一隅空地上,摆放着上百件旧物件,临近一楼的一户中年男人正是这些旧物件的主人。



乐活人生

一个笑话



柔柔和

去闺蜜家玩,好久不见,我一路就嚷嚷着要去欣赏她种的各种花草。

谁知,一眼就看到阳台小花箱里杂草丛生,我有点失望:“你这个看着精致的女人,怎么这么懒?”闺蜜大笑:“你懂什么!这是我留作纪念的笑话嘛!”我纳闷:“啥情况?”闺蜜很不好意思地附在我耳边悄悄说:“我把长势喜人的杂草错当作绿豆了,还一直侍弄得像个真的,所以,长得郁郁葱葱的,丢死人了!”

我大笑,接着闺蜜安慰:“没事没事,城里的姑娘难免误诊,你可比我强多了,我连杂草都能养死了呢!来,我们一起去拔草呗!”闺蜜听了,信心大增,一本正经告诉我:“我已经下单买了绿豆种子,我肯定能种出绿莹莹的豆子。下次来,我熬绿豆汤给你喝,冰镇的,开心不?”“当然开心,顺便再弄杯冰镇咖啡哈……”

我俩笑成一团,刺眼的阳光都变柔和了。



老闺蜜



刘士帅

她们是一对老闺蜜,才认识十几天,却已经觉得相见恨晚。穿白T恤的阿姨92岁了,在82岁的花衣服阿姨面前,竟如少女一般的羞涩。她们拉着手,尽情地聊着,旁若无人,满心欢喜。岁月牵着她们各自走出很远,却在同一片天空底下不期而遇。遇见了,竟是心安。

那一刻,世界静了下来,聆听她们纯真的“喧嚣”。

她们紧握的双手,不是作秀,掌心的温度传递,是她们送给对方最好的礼物。

