

生活
百味

青皮茄子



龙水

芒种过后，我家楼前路边，每棵都是齐腰高的茄树下已挂着好几个圆润诱人的青皮茄子。

清明前夕，妻子像往年一样，把瓜茄菜薯等种子育进了大棚。天气暖和时，她掀开薄膜一角，让阳光给种子“暖身子”；天冷的时候，她将薄膜盖得严严实实，像给种子盖了床厚棉被，仿佛那些顶开土的嫩芽都带着她掌心的温度。



暮春之际，她将门前的菜地划成四五个方格。茄树、菜椒、番茄等各占一隅。钉耙垒起的土垄间，她下足基肥，再将大棚里育好的秧苗一棵棵移栽。茄树要搭四方小棚增温，菜椒、番茄要绑横平竖直的竹竿引蔓抗风。当茄树长到连成一片，看不到地下的泥土时，妻子将茄树底部的老叶全部打掉，让其通风透光，不间断地施肥、除草。茄树挂纽时，她狠心地将首批小茄纽掐掉。“头茬果长不大，不如把劲儿留给后面的。”事实如她所言，摘除了小茄纽后，洁白的茄树花仿佛在一夜开放。未过几天，那碧青、细长的茄纽就缀满了茄树。

妻子常说：“地不亏人。”看着茄树下挂满的大大小小茄子，我忽然懂了：所谓丰收，从来不是土地馈赠，而是有人把日子过成了精耕细作的模样。该舍去不贪留，该守护的不敷衍，时光便在一蔬一菜里，结出了最实在的果。

本版投稿方式：

邮箱 jhwbpq@163.com 或扫二维码（如下）。投稿时请注明“晚报‘朋友圈’版面”，同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用，稿费从优。



彭常青

暮色漫过城市天际线时，她们踩着流行乐鼓点涌入湖边广场。裤脚掠过地面带起细碎的风，恍若一群衔着霞光的蝴蝶，将渐暗的夜色缀成流动的织锦。霓虹在发间碎成星星，运动鞋与地面碰撞的节奏，正为暮色谱写一支跃动的序曲。

这是一群用肢体丈量时光的勇者。当岁月在眼角刻下皱纹，她们用舞步拆解岁月的褶皱——那些被油烟熏黄的清晨，那些被菜篮压弯的黄昏，都在足尖点地的瞬间，重获失重般的轻盈。手机备忘录里记着每晚七点的约定，比所有社交软件都更坚韧地维系着岁月的纽带。

有人曾误解这是银发族对公共空间的“占领”，却读不懂她们在水泥森林里拓荒的温柔。当年轻人在健身房对

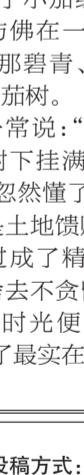
暮色里的舞动人生



着镜子雕刻肌肉线条时，她们正用身体的记忆对抗时光的砂纸；当点赞数在虚拟空间堆砌成孤独的金字塔时，她们交握的掌心传递着比电磁波更炽热的温度。那些被生活磨出茧子的指尖，此刻正牵着同伴的手，在路灯下画出永不褪色的圆。

散场时总有人留在湖畔，对着粼粼波光梳理鬓角

的霜发。当她们的背影渐渐融入夜色，我忽然读懂：所谓“岁月从不败美人”，并非指胶原蛋白的驻留，而是灵魂始终保持着起飞的姿态。当她们在暮色里舒展手臂，便让每个黄昏都成为旋转的舞台——年龄不是生命的刻度，唯有对生活的热望，能让时光在舞步里酿成甘醇。



唐颖中

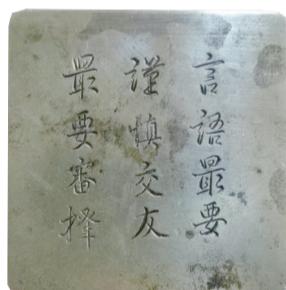
小区单元楼一隅空地上，摆放着上百件旧物件，临近一楼的一户中年男人正是这些旧物件的主人。



意味隽永铜墨盒

的必备之物。

那天，这位朋友展示了款铜墨盒的底部文字，上书“言语最要谨慎，交友最要审择。”这是明朝理学家高攀龙《家训》中的话语。究



其本意，是为了强调少说话、谨慎交友。宋朝理学家朱熹《与长子受之》中也曾这样表述“交游之间，尤当审择。”意思是说交往的朋友，尤其要谨慎选择，提醒他儿子与人交友要小心谨慎。

朋友说，一边玩铜墨盒，一边吟诵底部的名言警句，好像在聆听古人对“言语、交友”等方面深入浅出的教诲，倍感亲切，同时也对那些匠人油然起敬。

原来，朋友收藏的是小小铜墨盒，吸收的却是优秀的传统文化。

旧物件

我曾问他为什么收藏这些旧物件？他说：“不为什么，我就是爱好，平日里遇到旧物件，就想‘淘’回来”。

我时常借散步前去看有没有添些旧物件。我闲坐一旁，目光轻抚着一件件旧物，身为“50后”的我，眼前的物件多半看见过或

使用过，那石磨，我在农村插队时曾用这种石磨磨玉米粉，李奶奶教我怎么一推一拉地使磨；那把木犁，我曾使用过，牛在前面拉，张大伯在后面教我把持木犁将田地犁得深而匀；那辆自行车，我也曾有过一辆，是用我两个工资加上单位的互助金，才如愿以偿买到；那铝制饭盒，让我想起我在厂里当工人去食堂打饭的情景；那盛水的泥陶缸，让我想起少年时挑水的岁月……

目光所及，唤起我封存的记忆。一件件旧物，犹似一颗颗外壳满是褶皱的核桃，包裹的是生活有滋有味的滋味。



雨柔和

一个笑话



雨柔和

去闺蜜家玩，好久不见，我一路就嚷嚷着要去欣赏她种的各种花草。

谁知，一眼就看到阳台小花箱里杂草丛生，我有点失望：“你这个看着精致的女人，怎么这么懒？”闺蜜大笑：“你懂什么！这是我留作纪念的笑话嘛！”我纳闷：“啥情况？”闺蜜很不好意思地附在我耳边悄悄说：“我把长势喜人的杂草错当作绿豆了，还一直侍弄得像个真的，所以，长得郁郁葱葱的，丢死人了！”

我大笑，搂着闺蜜安慰：“没事没事，城里的姑娘难免误诊，你可比我强多了，我连杂草都能养死了呢！来，我们一起去拔草呗！”闺蜜听了，信心大增，一本正经告诉我：“我已经下单买了绿豆种子，我肯定能种出绿莹莹的豆子。下次来，我熬绿豆汤给你喝，冰镇的，开心不？”“当然开心，顺便再弄杯冰镇咖啡哈……”

我俩笑成一团，刺眼的阳光都变柔和了。



老闺蜜



刘士帅

她们是一对老闺蜜，才认识十几天，却已经觉得相见恨晚。穿白T恤的阿姨92岁了，在82岁的花衣服阿姨面前，竟如少女一般的羞涩。她们牵着手，尽情地聊着，旁若无人，满心欢喜。岁月牵着她们各自走出很远，却在同一片天空底下不期而遇。遇见了，竟是心安。

那一刻，世界静了下来，聆听她们纯真的“喧嚣”。

她们紧握的双手，不是作秀，掌心的温度传递，是她们送给对方最好的礼物。

