

生活百味

最好的调味



灵,异

一大早,天刚蒙蒙亮,我带着母亲送的野生甲鱼去了菜市场。“3斤1两,360卖不?”摊主瞅着这团“活宝”直眼热。我笑着摇头:“不卖,帮杀了吧,麻烦剁成碎块。我母亲说,好料得配细工。”

这甲鱼是周末回老家,母亲硬要我带回城的“极品”,也是她的“战利品”:背甲棕褐带黑斑,摸起来粗粝得像岁月刻的纹路;掀开壳,裙边厚得能挂住筷子。她说:“野生的鲜,得配土猪肉才不辜负。”转去隔壁土猪肉摊,挑了块带皮后蹄膀。

扭动煤气灶的开关,厨房里迅速热闹起来。一口黑铁锅坐灶上,油温刚爬上锅壁,撒把冰糖进去,看糖粒慢慢融化成琥珀色,“嗞啦”一声,把肉块丢了进去。另一边,焯好的甲鱼块进了锅。料酒去腥,姜片、蒜头爆香,生抽提鲜,再倒两瓶矿泉水。盖上锅盖,听锅里“咕嘟咕嘟”响。

等肉煨得酥软,把肉盛进甲鱼的锅,大火收汁。掀开锅盖那刻,热气裹着浓香扑了满脸,只见甲鱼的裙边炖得半透明,像凝固的蜜;蹄膀的肥油全化在汤里,瘦肉软嫩得能抿化;甲鱼肉吸饱了汤汁,用筷子一戳,能拉出透亮的丝。我忽然成就感爆棚。

忽然想起小时候,总喜欢蹲在灶台边看母亲烧菜。她擦着汗说:“做菜要用心,就像对人,要把最实在的滋味捧到对方面前。”原来这锅甲鱼烧肉里藏着顾家庄的泥香、火候的分寸,更藏着母亲的传承。她教会我,高端的食材从不需要花哨,一颗认真对待的心就是最好的调味。



本版投稿方式:

邮箱jhwbpq@163.com或扫二维码(如下)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。



胖成三角

我不会用手机

梅雨季节的一天傍晚,被雨浸润的小花园弥漫着泥土的潮气。蜗牛们好像赶赴派对一样纷纷爬出来,落在月季和绣球的叶子上,湿润的壳泛着微光,像移动的琥珀。

这种脆弱且行动缓慢的软体动物完全依赖身体里的水分维持机能,因此,唯有布满雨露的潮湿环境才是它流连的葱茏乐园,尤其是雨后放晴的刹那,所有的植物都开放了叶片上的气孔,令空气中布满馥郁的芬芳,催动小蜗牛出来觅食。这就给了我一个拿它当宠物的机会。

在布满透气孔的塑料盒中铺上3厘米高的湿润椰糠,模拟蜗牛的自然栖息

养蜗牛记



地,将捕获的蜗牛放入其中。平时,小蜗牛喜欢吃高水分的黄瓜、生菜或者苹果皮。蜗牛的食量很小,每天需要用镊子帮它清理食物残渣和粪便,以免污染环境。每过三天,还要将它的“椰糠床”彻底更换一次。

饶是如此,到了第五天,小蜗牛的活力明显不如从前,为了救它一命,我赶

紧将它放回了月季的叶片上。敏感的蜗牛一动也不动,就在我提心吊胆之时,蜗牛的触角伸展并颤动起来,它不慌不忙地开始爬行。在夜幕降临之前,它消失了,只在植物的叶片上留下一条亮晶晶的黏液轨迹,仿佛在说:它只属于潮湿的泥土和晶莹的晨露,属于深邃的自然。

灯影四十五年

俩同时伸出手指,轻轻一点:“就它吧!”

后来,有了孩子。多少个深夜,孩子啼哭搅醒宁静,我睡眠惺忪坐起来,灯光便也随着“咔哒”声亮起。她抱着孩子哄着,灯光映着她疲惫的面容,却照出了眉宇间温存的慈爱。灯



光柔和抚慰着幼小的生命,她轻轻哼着歌谣,孩子渐渐平静下来。

搬家几回,舍弃的东西不知凡几。记得第三次搬家时,儿子看着这盏老灯直笑:“老妈,这老古董还不换新的?”我和老伴相视一笑,她立刻接口道:“新灯多的是,可这盏灯,你爸夜里不开它,睡不踏实!”我听了也笑起来,连连点头。灯盏无言,却仿佛已深深嵌入我们共有的生命年轮里。

灯影摇曳,漫过四十五年的光阴。这灯仍夜夜在床头,温暖着老去的年岁,温柔地证明:我们的光始终不曾熄灭。

老洒的面子

南默不作声,眼泪啪嗒啪嗒掉下来,老洒怎么哄也哄不好。老婆批评:“让你陪了玩,谁让你惹了哭啊?”

后来老洒知趣了,让南南每局先出牌,这样有先手之利,赢的概率大些。南南小脑瓜还行,泥巴澡、农夫洗小猪、下雨、打雷、猪舍、锁住猪舍、避雷针等几种牌型运用自如。最后拿一张泥巴澡牌,快要赢了,就摇头晃脑:“哎哟哟,我又要赢啦!”南南要赢满10局才停手,正常的比分10:6差不多。老洒坐小板凳,伏在茶几上玩桌游,腰酸背痛,有

时就赢三四局算了。南南大笑:“呀哈哈,我又要赢啦!”“爷爷,这次你面子丢大了,都丢到垃圾桶里了。”

每天一两场脏小猪游戏,南南越来越开心,老洒的面子也越来越小了。



乐活人生

吃瓜群众



闲云野鹤

阴雨连绵,正逢高考。宅家无聊,想起2015年高考入沪就读、十年鲜少回家的外孙女,心中甚为惦记,遂在硬板纸上画一幅她儿时吃瓜的模样,拟题上“吃瓜小丫”,由微信发送逗她玩。

到了题款时,我竟一时走神,莫名其妙地写了耳熟能详的“吃瓜群众”。

“吃瓜群众”是指“对网络事件围观不发表意见的普通网民”。家人看了后说:“画面有点搞笑!不可能有这么小的吃瓜群众吧?但你把题目这样一改,倒是增添了不少的乐趣和联想……”

当年小丫头最喜欢吃瓜心子,托着一块还指着一块。现今吃瓜群众不嫌瓜多,也许就是这个神态。



栀子花开



吴小勤

在栀子花盛开的日子里,校园里飘动着刚刚中考结束的初三学子们轻盈快乐的身影。

下课了,我站在教学楼底楼连廊的玻璃窗前,一阵沁人心脾的香气袭来。这时候我才注意到,窗外的小花园里,栀子花已经盛开。

两个刚刚中考结束的女生走在校园广场上,一边走一边快乐地聊着什么。我向她们招招手,“考得还不错吧?想上哪所高中?”“考得怎么样还不知道,我既报了普通高中,也报了职业高中。”女生笑盈盈地回答我。

“好的,不管是普高还是职高,只要好好学,将来都会拥有精彩的人生!”我热情地鼓励女生。“是的,感谢老师鼓励!”女生白白净净的脸上绽开了明媚的笑容,那清纯的笑脸宛若一朵正在盛开的栀子花。