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不久他们看见了远处
的城堡。
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《前尘梦影录》诸家批校本
◎曲辰

汉奸王克敏的死因
◎景云 插图选（8）

埃德蒙·杜拉克 绘

《《美女与野兽美女与野兽》》

如临大敌：
谣言恐慌与大宋王朝1054
黄博
中华书局

宋仁宗时，流传谣言：甲午
年，四川会发生动乱。本书讲述
谣言的产生、流传并形成影响的
有关故事，讨论北宋政治生态的
特点，它对舆情的控制，应变的
能力，对危机的处理，以及地方
治理的思路，由此展现北宋全盛
时的种种特征。

视而不见：近代中国视觉文化
黄琼瑶
广西师范大学出版社

本书考察近代视觉文化中的
具体问题，分析晚清民初文化交
融背景下，大众文化中视觉符号
的形成与变动。作者关注画报、
广告、印刷、电影等媒介，回应视
觉文化研究中谁在看、怎么看、看
什么、什么东西可看等核心问题。

她的泥泞，她的光
张莉 主编
北京十月文艺出版社

本书所关注的劳动女性往
往承担着多重角色，劳动对她
们而言既是生命的负担，也是
力量的源泉。她们是支撑家庭
的核心力量，共同构筑了一个
多维度的女性劳动者群像，展
现了当代劳动女性向上生长的
坚韧姿态。

穿衣自由？
[美]韦罗妮克·海兰
广西师范大学出版社

着 装 是 每 个 人 的 第 二 语
言—— 只 是 你 未 必 能 好 好 听
懂、操纵过它；穿衣无小事——
每件衣服都是你主动或被动参
与的权力游戏。时尚是一把钥
匙，能解开关于权力、性、阶级的
种种问题；服装是一种规训，但
也可以是一种抗议。

日前，在读传记作家罗银胜先
生所著《优雅百年：杨绛全传》（华
文出版社2023年版）时发现一处
不易察觉的讹误，鉴于此书号称

“杨绛先生生前亲自审阅过的传
记”，为了防微杜渐，避免更多人以
讹传讹，故在此略述一过。

书的第十三章“生活侧影”中，
提及杨绛《干校六级》英译事，插入
翻译家施咸荣与钱杨夫妇交往的一
段故事。作者称施氏青年时曾就读
清华大学外文系，是钱锺书、杨绛的
学生，后长期从事英美文学研究，便
时常登门向钱氏夫妇求教。又兼
施咸荣的太太杜若莹擅长烹调，时
常做一些家常小菜送到钱家。钱
是无锡人，对于杜的苏锡风味的菜
肴赞不绝口，因此关系很是密切。

这里的叙述基本上不错，似略
欠精密。据施先生哲嗣施亮在《吃
的风度》书中《“王家菜”轶闻》一文
所忆，“先父施咸荣于1949年考入
清华大学，后由于1952年院校调
整，转入北京大学学习”。可知他
确曾就读清华大学，说是钱杨的学
生没有问题。

罗先生还提及，施家的餐桌做
工精美，十分讲究，“是一张能够旋
转的红木圆桌”，“桌子边沿镌刻着
花纹，下部是葫芦形状的‘百灵
台’，且有镂空花纹的四翼”。据
说，它曾是民国初期财政总长、后
来华北头号汉奸王克敏的家具。
此事也没错，施亮在《我家的“先生
的餐桌”》一文开头提及，家具来自
王克敏一事，是据其母所言。施亮
该文除了提及钱锺书是家里的常
客，还有海明威专家朱海观、翻译
家董乐山、梅绍武屠珍夫妇以及冯
亦代。

那红木餐桌的具体来历是：施
咸荣在清华读书时，结识了王克敏
的女婿倪先生，此人原系王府井中
法药房老板，后续娶了王克敏的四
女儿，因此，王家的一些残余家具
就作为嫁妆带到了倪家。20世纪
50年代初，施咸荣与杜若莹新婚
后租住在倪家大院，便从倪家买了
一些家具，其中包括那张圆桌。而
杜的厨艺便得自王克敏家厨的真
传，说来也是机缘巧合。

然而，罗先生的如下这一句
话，令人错愕：“王克敏在抗战胜利
被民国政府枪决。”这一表述经查
实际上亦来自施亮《“王家菜”轶
闻》一文：“倪先生原配夫人病逝，
他又续娶王克敏的女儿为妻子。
此时，王克敏已被国民党政府逮
捕，经法庭审判后枪决。”此大误。

2021年，民国史专家、中国第
二历史档案馆研究馆员王晓华在
央视“社会与法”频道的专题《审判
大汉奸》讲稿的基础上整理成同名
图书，选取中日战争时期，日本在
中国境内扶植的五个汉奸政权具
有代表性的22名大汉奸，其中第十
六讲“大汉奸王克敏的下场”中提
及王克敏“被捕20天后，病逝于北
京炮局监狱”，具体死因是心衰。

1936 年 2 月，有位“慧儿”在
天津的《益世报》发表文章，矛头
直指鲁迅。原来，“鲁迅先生的
《故事新编》里有一篇《起死》，起
死时念的‘咒’是分四行写的，第
三行为‘赵钱孙李，周吴郑王。冯
秦褚魏，姜沈韩杨’”，后二句与
《百家姓》原文“冯陈褚卫，蒋沈韩
杨”稍有出入，因而批评“鲁迅记
不得《百家姓》”，并说，“我还可以
证明鲁迅先生确不记得《百家
姓》：1925年，他反对译外国人名
用中国姓，说‘我真万料不到一本
《百家姓》，到现在还有这般伟
力’，可知他至少已有十一年不翻
翻《百家姓》了”。

不过，“慧儿”本意在挑刺儿，
岂料自己却将《起死》原文“冯秦褚
卫”的“卫”误抄成了“魏”。未过几
日，这篇文章竟被《时代日报》《茸
报》等小报纸转载，误字仍然，题目
则改成了《鲁迅与〈百家姓〉》，作者
署名也分别改作“怡”“阿d”，可惜
均未产生多大影响。六个月后，此
文再次改头换面，出现在了南京
《朝报》之上，题为《鲁迅忘了〈百家
姓〉》，作者“范肃”。这一改换，却
意外地得到回应。

那篇回应文章刊于《世界晨
报》，但未署名，作者指出，“范肃”
之文“是用了所谓讽刺的笔法写出
的。但这和鲁迅先生的伟大有什
么关系呢？然而，人们总以找到这
位大作家的小错误为荣的，找到他
一个小错误，无疑的就是比鲁迅高
明了。对于鲁迅先生的吹毛，我们
看到太多了，而结果，他还是屹然
特立，而那一些吹毛的人呢？‘真是
一些蚊子和苍蝇啊’”。

其实，鲁迅幼时在家塾里读
的是“比读《千字文》《百家姓》有
用得多”的《鉴略》，到了三味书
屋，“先生专教经书，不收蒙学”，
因而鲁迅不似其他学童那般从小
熟习《百家姓》。即便“开蒙时候
所读的《鉴略》”，到了1926年，鲁
迅也不得不承认，“我现在只记得
前四句，别的都忘却了”。如果说
他“记不得《百家姓》”，实在不足
深怪。

近些年，清代徐康的文玩笔记
《前尘梦影录》颇受重视，先后出版了
好几个版本，并且都是批校本。

较早的一个版本是2000年孙迎
春校点本，书眉过录赵宗建、许增的
批注。艺术史家范景中在序里说，二
人与徐康父子有交往，批语“原在两
个本子上，现在汇为一处”。他还见
过曹元忠、丁国钧、李放的批校本，并
从郑逸梅《人物和集藏》中得知尚有
范祥雍、杨静庵的批校本，“亟想一

读，惜无缘寓目”。
2019年，范景中与夫人周小英联

名推出“静琉璃室批校本丛刊”，其中也
有一部《前尘梦影录》，书上有三色批
注。封面页有周小英手书：“紫笔迻录
杨静庵先生批语，蓝笔则佚名，朱笔为
外子所批。”可见，范景中总算如愿以
偿，终于见到了杨静庵的批校本。

此外的一个重要版本，即2016
年出版的《自庄严堪藏诸家批校本前
尘梦影录》。该书原系版本目录学家

顾廷龙为藏书家周叔弢过录的本
子。章钰、吴昌绶、佚名的批语分别
用的是朱笔、蓝笔、绿笔，顾廷龙自己
的批语用的是墨笔。后来，又有张絅
伯及周叔弢本人的墨笔批注。全书
批语共计一百九十五则，原色影印，
朱墨灿然。

另据董桥书信透露，陆灏曾借得
黄裳所藏《前尘梦影录》，复印一份相
赠，“书中处处有黄裳眉批”。此批校
本不知现存何处？


