

生活  
百味

## “复古”蛋糕



张晨

生日买了个“复古”的蛋糕。这哪是过39岁,这不和9岁时候的蛋糕一样吗,奶油层、蛋糕胚、味道都一模一样。

味蕾也是有记忆的,一口下去瞬间回到儿时。一个孩子王,天天带着一群小伙伴疯跑。邻居小伙伴都听我的,我带他们爬家门口的山、跳泥坑。还让他们从家里搬板凳出来坐一排,我给上课,布置作业,再批改……天天都很热闹。

多美好的记忆啊,如此鲜活在我此刻的感知中。30年后再尝这熟悉的味道,我发现很多东西从来没有改变过,依然原封不动存在心底。人生或许就是一场漫长的返璞归真,继续揣着这份轻盈前行,大人的世界也可以有童谣……

行行  
摄摄

## 鹰隼争空



天羽的阳光

清晨,军山绿野奏响了一曲激昂乐章。湛蓝如宝石般的天空下,灰脸鵟鹰与红隼狭路相逢。为领地,为那丰美的猎物,它们瞬间开启数轮激烈争斗。灰脸鵟鹰身姿矫健,红隼小巧却灵活异常。利爪如钩,每一次出击都带着破竹之势;翅膀生风,盘旋时似暗夜中的幽灵,俯冲时如离弦之箭,猛扑而下似雷霆万钧。

它们在天空中划出一道道凌厉的弧线,那是力量与速度的完美诠释。军山绿野的鹰隼争空,宛如一场野性的盛宴,让观者沉浸其中。

微微一笑  
很倾城

我虽说生在农村,却从没种过一天田,没干过一样农活。前几天,在老家,我看到邻居根喜哥家的糯玉米已经结了棒子,有的一棵玉米结了三四根。我对根喜哥说:“一棵玉米结这么多棒子,你是是要发财了?”根喜哥说:“结多了不是啥好事情,大家争夺养分,到头来棒子个个都长得又短又小,吃起来也不香。一根玉米秆上只能留一两个。小一点的要及时梳理掉。”

他随手扯掉几个小棒子扔到地上,我扒开其中一个,发现里面的小玉米已经成型,上面的玉米粒清晰可见。不禁想起以前在饭店吃过的排骨汤里有这种小

## 变废为宝



玉米,嫩甜可口。我告诉根喜哥这种小玉米可以用来烧排骨汤,根喜哥笑着说:“不是我不想要,是买排骨费钱啊,你想要的话,给你了。”我听了非常高兴,把他扔掉的小棒子都捡回家了。

早晨,我特意去菜市场买了三斤排骨,妻子开玩笑说我这是找个借口改善伙食,满满一大袋棒子扒开后只得到很小的一堆小玉米。不过,我还得到了另一样宝贝:玉米须,晒干了泡茶有护肝利胆、利尿消肿、辅助调节血压和血糖的功效。我曾经网购过干玉米须,现在不花钱就得到一大捧新鲜的玉米须,真是赚大了。

## 岁月不饶“脑”



张超

一部50多万字的长篇小说《白鹿原》,断断续续看了一个月还没有看完,除了静不下心来读书以外,主要原因是记忆不行了,看了后面忘了前面,经常要翻到前面“反刍”。为了加强记忆,读书时打开“喜马拉雅”听书平台,边听边看,就像我们政治学习时轮流领读一样,声情并茂。即便如此,阅读的效果还是不理想,因此读书很慢。



遥想当年,二十世纪八九十年代读的许多文学作品,从作者、作品、人物到故事梗概,一直到现在,大多印象深刻,学生时代反复背诵的成语词典,现在能记住的还不少,但为什么新近读的书就记不住呢?我总结

的原因大概就是,大脑的内存本来就不大,脑容量不够用了,加上年龄大了,CPU处理能力也下降了。除此之外还有什么原因呢?

书还是要读的,否则退休前买了几面墙的书就没意义了。脑机接口技术科学界还在研究,真正成熟和普及不知要到何年何月,旧机器的内存和CPU就凑合着用吧。据说,改善记忆的办法还是有的,科学补充营养,保持规律作息,加上适度锻炼。闭门即是深山,读书随处净土。少关注无关的事情,也不要管闲事,清理垃圾信息。那就试试吧。

## 钓者之乐



龙水

从6月起,我又重拾旧爱,开始了晨跑。每天5点,当我跑至三余镇油厂时,总能看到马路东的大河边,有一名头发花白、精神矍铄的老人在全神贯注地垂钓。护栏外,分贝再高,他也不为所动。

随着晨跑次数增多,这名风雨无阻、独钓大河的老人勾起了我的好奇心。一次晨跑返程,跑至老人钓点的我喊道:“老哥,你天天在这儿钓鱼,钓到了吗?”“姜太公钓鱼,愿者上钩,不愿者自

便。”眼睛紧盯住水面的老人头也不回地回答我。我没有就此止步,而是走近护栏,开门见山:“我也喜欢钓鱼,可惜还得上班。”或许是共同的爱好打破了陌生的隔阂,老人渐渐打开了话匣子。

交谈中得知,今年79岁的他退休前在供销社工作。退休后,他和老伴在附近买了一个套间,已住了多年。女儿还在上班,两个外孙女也已步入职场。如今生活优渥,钓鱼成了他最大的乐趣。寒来暑往,四季更迭,只要不是倾盆大雨,每天清晨,他总会手持钓竿,拎着水桶,像奔赴战场的勇士准时到位。对钓鱼,老人有着自己独特的见解:有所



收获时,坦然处之;一无所获时,也淡然自若。不以物喜,不以己悲。

返家的路上,老人的话犹在耳边回响,令我深有感触:在岗位时,应当脚踏实地、勤勉尽责;退休后,也要找到有意义的事,持之以恒地坚持下去。就像这名嗜钓的老人,把人生看得透彻,继而活出精彩。

乐活  
人生

## 种瓜得鸭



幽默之余

我家门口有不到4平方米的空地,年初让我改造成了小菜园,春天栽种上了黄瓜、丝瓜、苦瓜。

入夏以来,8棵黄瓜藤上结出的黄瓜有不少可以采摘了。俗话说:种瓜得瓜,种豆得豆。在采摘时发现一个黄瓜不知什么原因还没长大就枯萎变黄了,个头比小拇指还小。吃是肯定不能吃了,就摘下来稍加修剪,插上两根植物的茎做腿,再用凌霄花的花瓣做蹼,一只栩栩如生的黄瓜鸭诞生了,真没想到黄瓜有一天还能跨界成为小黄鸭。



## 一盆三花



神星

几个月前,女儿买了一盆果汁月季,最近一朵接着一朵开花,花盆里同时开着三朵花。一朵橙红色,花瓣初绽,芳香浓郁;一朵粉红色,花瓣舒展,香气渐淡;一朵米白色,花瓣枯萎,杳无花香。这三朵花其实在刚开的时候都是同样鲜艳的橙红色,同样的花香四溢,后来花色渐褪,花香散尽。

我看着这一盆三花,觉得就像是人一生中的三个年龄段——豆蔻年华,朝气蓬勃,风华正茂;而立不惑,春秋鼎盛,年富力强;花甲古稀,老态龙钟,垂垂迟暮。花有花期,人有年纪,这是大千世界亘古不变的自然规律。我们不必忧虑,也不必恐惧,只要我们年轻时不负韶华,尽情挥洒,那么就可以在回首来时路时,悠然淡定,泰然自若,向着绚丽的夕阳晚霞,随遇而安。

