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歌声飞扬
◎陶建明

◎马亚伟
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看脸色

◎阿祥

难忘南通港

南通港，对老南通人来讲是
再熟悉不过了。如今客运码头早
已停用，但它的影像至今还深深
地留在我的脑海里。

南通港的客货两用码头应该
是1961年年初建成的，它是苏北
地区旅客到达长江沿线港口城市
的主要枢纽。1964年年末，我应
征入伍就是从南通港码头乘船出
去的。改革开放以后，随着社会
的迅猛发展，南通港的年客运流
量迅猛增至四百多万人次，进入
了黄金时期，热闹非凡。

1970年，我从部队退役被分
配在南京工作，每次回家探亲，也
都是经南通港后乘长途汽车回家
的。1974年，我调到南通工作
后，分到的住房是南通港紧靠车
站码头的两小间平房。

我结婚后的十来年一直是两地
分居的，有了住房后，我把爱人和孩
子一起接来住。虽然房屋小了一
点，但我们能住在一起就感到很幸
福了。我爱人原在一单位做零工，
后因身体不好，只能在家歇着。那
时我两个孩子都在上学，全家四
个人全靠我微薄的工资过日子，生
活确实很艰苦。后来在单位领导和
南通港相关部门的照顾下，爱人在
候船室门口设了个小摊，出售茶
水（小杯每杯一分，大杯每杯两分）、
粥（一小碗一角）、洗脸水（一盆五
分），每天都要忙到很晚才能休息，
结账时能数到２至３元的硬币就很
开心了。

那时南通港还有许多贩鸡、贩
蛋的农民，他们乘船去上海，得先把
车子寄到车辆寄存处，但车多寄不

下。我们让他们把寄不下的车子寄
到我家里，最后家里也寄满了，我就
把车子放在外边场地上，用铁丝把它
们串起来，上边罩上防雨布，一辆车
一昼夜只收一角钱，但每晚要起来３
至４次取车。最忙时，我还请乡下的
父母来帮忙呢。我儿子每逢节假日
还弄些小人书借给旅客看，每本收两
分钱。每年春节，孩子们就在门口卖
年画，尽管卖不了几个钱，但总算也
有个收入。所以再苦再累，大家的心
里还是感到很开心的。

随着国家的发展，我爱人和两个
孩子的户籍也转到了市区，后来他们
在市区都有了稳定的工作。我们也
离开了南通港。

南通港最兴旺时期，我们在那里
服务了旅客，也为了生存而没日没夜
地工作。那段经历让我们终生难忘。

吃饭的时候，父亲的筷子刚
要伸向一盘红烧肉，瞥见我在看
他，立即把伸出去的筷子缩了回
去。因为父亲血压高，医生不让
吃肥肉，而他又非常喜欢吃，我只
好限制他每餐吃两块。他要夹第
三块红烧肉的时候，被我的眼神
吓住了。

父亲的神色中有惭愧，有失
落，面部表情似乎有些可怜，让我
的鼻子酸酸的。不知什么时候，
父母开始看我的脸色了。我想起
小时候，母亲做了好吃的，还未上
桌，我都会偷偷用手从盘子里抓
一点来吃。有一次，我正要偷吃，
隐约感觉父亲就站在我身后。我
一回头，看到父亲的眼神，吓得我
赶紧把手缩了回来。如今，同样
的一幕上演了，不过角色颠倒了，
轮到父亲看我的脸色了。亲情关
系总是如此轮回。只是童年时的
一幕是喜剧色彩的，最终以父亲
绷不住的笑意结束，我观察到父
亲脸色变好，立即壮着胆子把手
伸向盘子。而如今的一幕，怎么
都觉得有些苍凉。父亲看到我的
脸色，不情愿地把筷子缩回去。
父女两个人都没说什么，但这种

无声交流的气氛颇有些尴尬甚至哀
伤。

母亲也是一样，总是看我的脸
色。我给她买衣服，口口声声说：

“你喜欢啥样的就买啥样的！”可是，
当母亲穿上一件我觉得非常老土的
上衣后，我眉头一皱，她就果断脱下
衣服说：“这件不好看，不买了。”直
到母亲试穿了衣服，我眼中流露出
欣赏之光，她才会买下。每次，母亲
买下的衣服都是我觉得好看的，但
不一定是她最喜欢的。

父母跟我一起生活，我告诉他
们，早晨起床后，要先开窗子通通
风。那天早上，他们起床后忘了开
窗子。我走进他们的房间，眼睛只
朝窗子看了一眼，父亲立即起身，
把窗子打开。母亲还不忘在我面
前责怪他：“你后起床的，又忘了开
窗通风，真是越老越忘性大！”父亲
嘿嘿地笑着说：“你也有忘了的时
候嘛，下次可得长点心。”他们虽然
是说说笑笑的口气，但我却觉得有
些伤怀。父母竟然开始看我的脸
色了。

我想起在网上看到的一句话：
“如果有一天父母开始看你的脸色
了，说明他们真的老了。”果真是如

此，父母老了，不再有往日的威严和
威风，他们变得胆小了，甚至有些战
战兢兢。我觉得，父母看我的脸色，
是怕我总是搬出一番道理来给他们
讲。我不让父亲多吃肥肉是出于他
的健康考虑，不让母亲穿土气的衣服
是想让她打扮得漂亮点，让他们早晨
开窗通风为的是让室内换上新鲜空
气……我小的时候他们给我讲道理，
现在轮到我给他们讲道理了。我还
觉得，父母看我的脸色有讨好我的色
彩。他们希望我高兴，希望我不要因
为他们生气。有时候，我都能看出他
们讨好的眼神。

人老了，心态大概都会有这样的
改变吧。父母变得敏感又有些脆弱，
他们在乎儿女的脸色，希望每时每刻
都能讨得儿女欢心。既然如此，我们
做儿女的，一定要提醒自己，时刻给
他们一个好脸色，不要让他们产生更
大的心理负担。孔子说，色难，意思
是不给父母脸色看很难做到。有时
候，我们在父母面前没有好脸色，就
是因为知道这个世界上父母最包容
儿女。他们越包容，儿女就越无所顾
忌，这是多么不应该啊！

父母开始看我的脸色了，我要时
刻牢记，给父母好脸色是最大的孝。

暑假即将来临，南通市老年大学
各班级正在对这学期学习成果进行
展示。我们声乐一年级二班更是热
闹非凡，歌声飞扬，唱出了浓厚的师
生情。

我们的费老师是师范音乐专业
毕业，一直从事音乐教学，经验丰富，
桃李满天下，曾被评为市艺术教育先
进个人、师德标兵、爱生模范，退休后
应聘为市老年大学音乐老师。她中
等偏高的个头，说起话来和颜悦色，
戴一副淡红色宽框架大眼镜，给人以
文雅温柔的感觉。然而，她弹起琴来
宛如指挥战斗的将军，在琴键上舞动
着双手，十分投入而用力，十个手指
协调配合、运用自如，身子也跟着前
后摆动，高潮处头也不停地晃动。

费老师将我们这些银发学员视
如兄弟姐妹，充满关爱之情。全班60
多人，大多没有接受过音乐教育，基
础参差不齐，有的人对乐理知识一窍
不通。她从基础知识教起，教大家如
何发声，防止“大白噪”，从a、o、e练
起，要求唱时颧骨、嘴角向上提拉，使
声音变高、好听，还不费劲。她教大
家如何用气，让每人拿出一张纸巾，
放在嘴前吹气，看飘动的情形；体会
肚子动感，找用力运气的感觉。她还
让大家闭嘴打嘟噜，练气息爆发力；
打哈欠，练低音衔接等。她每次上课
先用几分钟领大家练习这些基本功，
夯实基础。

费老师针对老年人的特点，讲究
方式方法，提高教学成效。如老年人
中气不足，特别是高音唱不上去，她就
建议把调调低；而有的歌曲调太低，她
又建议把调上调，让大家易学好唱。
她还掌握学员们的喜好，既选教材上
的歌曲，也选时下流行、大家喜闻乐
见的歌曲，激起我们的学唱热情。

费老师教学严格，对银发学员也
不放松要求。每首歌学后，她让大家
反复吟唱以牢固掌握。俗话说：是骡
子是马得拉出去遛遛。于是，她就以
横排或纵排的学员为组，有的三五
人，有的十多人，一起上台，随着她的
琴声练唱。她会点评，不行还得重
唱。学员轮流上台，也轮流得到休
息；可费老师琴声、点评不停，始终在
工作。一次，练习男女声二重唱歌曲
《梅花赋》，我们几个男生围着钢琴反
复练，勉强过关，由于女生接下来还
要练习，男生就到教室外练唱。我们
一丝不苟地唱着，树上的鸟儿“叽叽”
鸣叫，不知是在为我们伴奏，还是在
笑话我们歌声生涩。

课间歇息10分钟，而我们依然争
分夺秒。有的围着老师请教唱技，有
的抓紧时间独自练，比如褚同学为演
唱好《世界赠予我的》这首歌，反复打
磨。课间每当琴声响起，室外的学员
就像听到集结号的士兵，立即精神抖
擞回到座位。

在汇报表演时，教室里歌声飞
扬，掌声阵阵。这歌声唱出银发学
员对新时代祖国建设和幸福生活的
赞美，唱出对老师高效优质教学的
真诚赞扬。这掌声是对表演者的肯
定与祝贺，更是对老师辛勤付出的一
种感谢！


