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网购平板，掉进“连环骗”
◎周周

四月末的通城，漫天的杨絮飘得细密，
乌瓦、青石板上似积了一层厚厚的白雪。
陈伯独坐在堂屋的藤椅上，八仙桌上一台
老式收音机正播着童子戏《陈英卖水》，那
老腔老调衬得日子愈发孤寂。老伴儿患肺
癌已经走了整十年，独生女儿虽嫁到城里，
但每周都会抽空回来看望他。街坊都说他
福气好，女儿贴心、退休金不薄、自己还有
精力把院里的花花草草收拾得整齐划一，
可只有他自己晓得，这日子像泡久了的茶，
越喝越寡淡。

傍晚，陈伯去巷口杂货店打酱油。柜
台里的智能手机忽然“叮咚”响了一声，店
主芳婶举着手机笑：“老陈，您也装一个，这
里头可热闹啦！”陈伯摆手：“我学不来这些
新玩意儿。”可他还是多看了几眼那视频，
还真是挺有意思的。

隔天，陈伯刷老年公交卡去了城里，硬
是让女儿帮着在短视频平台上注册了账
号，头像选的是老伴生前栽的那盆法莲栀
子。起初不过是刷刷花木群的养植经，直
到某夜，陈伯在浏览短视频时，一条私信突
然跳出来：“九成新苹果iPad mini，原价
6000元，现3000元出手。”附的照片里机
器外观良好，发票、序列号一应俱全。如此
低的价格让一直想买台平板学习视频制作
的陈伯动心了。他与对方讲好价钱，准备
通过平台交易时，那个自称姓黄的卖家却
打来微信语音电话：“爷爷，我妈胃癌晚期，
急着凑手术费，平台打款慢，您行个好，先
从微信转500元定金，好吗？”

陈伯心一揪，想起老伴临终前紧紧攥
着他的手，指甲都陷进肉里。他不再有其
他的想法，直接转了500元过去。次日，对
方便发来快递单截图，还附了张身份证照
片，黄某某，广西柳州人，方脸阔额，看起来
像个实诚的孩子。

三天后包裹到了，拆开却是只破旧的
老人机，陈伯气得眼前发黑，差点晕过去，
他急忙拨打电话，对方连声道歉：“仓库发
错了！爷爷，我这就给您补寄，再退您300
元！”这下，陈伯反倒过意不去了，他将手机
退回并支付了30元运费。夜里，他对着窗
外发呆，墙根无精打采的芒草像极了老伴
形销骨立的身子。

如此反复半月，黄某某以“补发新机”
“借生活费”“合伙卖音响”等由头，让陈伯
陆陆续续转了18000元，陈伯却始终没有
收到平板电脑。多次转账未果，陈伯心底
直犯嘀咕，每回待他追问时，对方就发来一
段医院走廊的视频：刺眼的白炽灯下，白色
加床上中年女人在痛苦呻吟。“爷爷，您就
当行善积德吧。”这话像根针戳得陈伯彻夜

难眠，他默默删除了对方的联系方式，没有把
事情告诉任何人。

女儿来送枇杷，见陈伯情绪低落，关心地
问其身体哪里不舒服，陈伯支吾着只说夜里
视频刷多了，没睡好。

那日，陈伯正给法莲栀子剪枯叶，一个头
像为“警徽”的陌生人请求添加。“我是市公安
局的王警官，您5月初被诈骗的案件经调查
已侦破，请配合相关工作。”对方发来盖着公
章的法律文书，还有一张戴手铐的男人的照
片，正是黄某某。陈伯手一抖，花剪“咣啷”掉
到地上。“目前，法院与律师已介入，需支付律
师费和诉讼费共5000元。您把钱转到这个
安全账户。”王警官的口吻带着不容置疑的威
严。陈伯翻出存单，想起老伴临终的叮嘱“咱
攒点钱不容易，不要给人骗走”，可转念又想：
警察总不会骗人吧？

转账当晚，王警官来电：“给上头领导送
点礼，案子可以快些了结。”陈伯深信不疑，又
转了12000元用于打点关系。收款后，王警
官让陈伯等律师告知开庭时间及相关事项。

等了一周，有个自称李律师的人把陈伯
拉进“维权群”，群里七八个受害者整日晒维
权成功的记录。李律师要求陈伯前往广西开
庭，同时需支付诉讼费、差旅费、律师费等一
系列费用。一心想捞回成本的陈伯像被人牵
着鼻子走，又往指定账户打了32000元。

“爸，你脸色这么难看？又没睡好？”周
末，女儿做了一桌好菜，发现陈伯半天没动筷
子。陈伯静默良久，掏出手机，那些聊天记录
就像一根根鱼线，每根都穿着精心设计的诱
饵。女儿当场报警，反诈中心民警老张上门
时，陈伯盯着那盆法莲栀子自嘲：“他说他妈
在医院……”

老张就涉案的聊天平台账号、银行卡信
息等关键证据进行深度分析，揭露了令人震
惊的事实：从陈伯最初接触的“平板卖家”到
自称的“破案民警”，再到“维权律师”，这些角
色竟然全部由犯罪嫌疑人黄某某一人扮演。
顺着资金流向，警方锁定黄某某的身份信息
赶赴广西北海，将其捉拿归案。

结案那日，老张送还追回的30000元。
陈伯盯着钞票，问：“那医院录像……”

“特效合成。”
女儿给陈伯买了台iPad Pro，里头存满

了反诈视频教材。如今，陈伯常去社区反诈
讲座当“活教材”，讲到最后，举着iPad总结：

“陌生电话、微信要留心，不听信、慎言行；骗
子手段要看清，冷静思考不焦心；钱财交易需
谨慎，心中警钟要长鸣。骗子惦记咱的养老
钱，老哥哥老姐姐，咱得守好钱包，不给孩子
添乱！”

台下掌声一片。

由崇川区和平桥街道党委指导，濠西社区党委、新时代
文明实践站以锅庄舞庆祝党的生日，众多老年党员、群众欢
聚一堂，向党的生日表达最深情的礼赞。 李斌 曹耀

天刚麻麻亮，家住松洋小区的葛强师傅已起床了。他
今天应约，要带两名帮工去三号桥北岸的一处被征用地
块为事主家迁坟。带好大锹、绳索、充电灯等用具就出发
了。鞭炮声中，事主稍加祭祀，并象征性地挖了第一锹后，
即破土动工了。老葛要与帮工挖开坟墓，拾取骨殖，用红
布包裹，墓坑中撒上茶叶和米后回填如初，再请灵车送至
殡仪馆火化，然后前往事主老家镇级公墓安放。

葛强师傅已过花甲，精神矍铄，土生土长的农家子
弟。他十六岁中学毕业后，两年学会了理发，就跟着师父
挟刀包，去为人家丧事剪“寿头”，为孝子挽钉理发。千禧
年后，老葛除了在家中店铺理发，还干起了乡村殡殓一条
龙服务的营生。二十多年来，雉水千纸鹤、花环圆千家，每
年都要承办上百户斋事。

让逝者体面地走完最后一段路，传承对生命的敬畏，
提醒生者珍爱生活。如果说死亡会拉近世间所有的不平
等，那么乡村殡殓师就是值得尊重的祭奠司仪了。老葛胆
大心细，操办理事合规有序。行话说：长铁匠，短木匠，守
时最数收尸匠。传统民俗，逝者离世无奈何，殡殓斋日却
不可误，只要事主有约，都需风雨无阻。就是正常的亡故
也是情况各异，突发的安全事故、车祸、离奇伤亡，往往让
人手足无措，而老葛均能坦然面对。有时他还会帮助保留
现场，待有关部门作出结论才去处置。

老葛既能入乡随俗，又与时俱进。百里不同风，乡镇
不同俗。慎终追远，时代不同了，移风易俗，有老人离世，
子女还在异域他乡的；亦有亡故数天，邻居尚不知晓的。
老葛受请都会与主事者交谈，了解相关要求和意愿。他
总能及时提供各种服务，尽量本着简约礼葬的人性温情，
并且严守职业道德，从不擅自拍照，保护逝者及其家人的
隐私。

老葛上门服务都会主动说明丧礼流程，诸如取出死者
存款（省却身份证注销后的麻烦），到医院诊所、社区申报，
去派出所开出死亡证明，给亲属朋友报信。如果是女性逝
者，他会约请女性同行，为亡者沐尸、化妆暖衣。

老葛逢年过节或参与酒宴集会都不主动与人招呼握
手，也不串门闲聊。有时还要低调配合公家部门处理矛
盾，对于亡者的身边金银款项、贵重物品都会如实交予主
家。他也不计较相关酬劳，不收那些昧心钱，亦不和同行
争业务。虽说此行晦僻，忌讳尴尬，也不讲价、不赊账，但
毕竟后继乏人，难有年轻人从业。好在他并非单打一，平
日仍为中老年顾客理发，生意却也兴旺。如有事主来电话
需外出，老主顾都能理解。

在这个快节奏的时代，老葛的殡殓服务让乡村的独特
文化得以延续。子孙泣血悲声切，殡翁扶柩步从容。他的
付出值得人们敬重。

乡村殡殓师老葛
◎阿虎
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