

“抢”回389万卖房款

◎周周

“肯定被骗了。快！小吴，拿上车钥匙。”正准备去食堂吃饭的社区民警老郁接到反诈预警提示：辖区内一居民正与骗子通话，极有可能被骗，他必须火速赶往现场进行劝阻。

一路风驰电掣，等老郁和小吴急促地敲开冯婶的家门，冯婶儿媳一脸的讶异，不知门外两个呼吸急促的民警有何要事。

“冯婶在家吗？”小吴问。同时，老郁的目光已瞬间锁定客厅那名把手机紧贴在耳边的老太太：“冯婶，快挂断电话！您手机已经被骗子远程控制了！”老郁一步抢上前去，声音洪亮而迫切。

“阿姨，您打开手机设置里的屏幕共享，我需要远程帮您操作取消扣款。”手机那边的客服正在温声细语地指导。冯婶笨拙地点开设置选项，紧张地听着对方指令，准备解除一个她从未听说过的“百万保障”扣款业务。

听到呼喊，老太太转过身，看着眼前突然闯入的警察，脸上写满了困惑，下意识地手机捂得更紧：“别吵，银行客服正帮我处理问题呢！”

“那都是假的。”老郁语速飞快，“银行不会这样操作的！快挂断！”老郁边说边伸出手，试图把冯婶的手机拿过来。

老太太执拗地扭身避开，对着话筒解释：“小姑娘，我家突然来了两个警察……”听筒里瞬间一片嘈杂，继而寂静。

老郁当机立断，一把夺过手机。与此同时，电话那端传来骗子强作镇定的质问：“你是谁？”

老郁冷笑一声：“我是警察！你在搞什么鬼名堂？”话音未落，手机屏幕顿然一暗，随即死机，只留下一个冰冷的输入框，如同深不见底的陷阱，等待着那串能吞噬一切的密码。

“糟糕！手机被穷途末路的骗子锁住了。”老郁惊呼一声。

“卡！姑娘，快找取卡针。”老郁朝冯婶的儿媳喊道。时间如同拉满的弓弦，每一秒都有资金滑入深渊的可能，“快！小吴，快拔路由器！”

冯婶的儿媳如梦初醒，跌跌撞撞冲进房间翻找。而冯婶在原地愣怔着，脸色煞白，像一尊没有灵魂的雕像。

几秒如同几个世纪那么漫长。冯婶的儿媳终于拿着取卡针跑出来。老郁一把抓过，金属针尖扎进掌心。他顾不上疼，精准地找到卡槽小孔，用力一顶，“嗒”一声轻响，卡槽弹开。他利索地倒出小小的SIM卡，这张承载着身份与金融密钥的塑料片，此刻成了隔绝风暴的堤坝。

那边，小吴已一个箭步冲到墙边，用力把放在矮柜上的路由器从多用插座上拔掉，顺带关闭了电源。指示灯瞬间熄灭，网络信号骤然消逝，所有无形的远程操控通道都被彻底斩断。

直到这时，老郁才稍稍松了口气，转向面如死灰的老人：“冯婶，对方是骗子。近日您是不是有大资金进账？”

老太太早吓蒙了，巨大的恐惧让她声音战栗：“刚拿到的卖房款……389万，都在卡里……八张卡……”

389万！这个数字让老郁和小吴心头巨震。骗子已经远程操控过，老人的手机收过那些验证短信……时间刻不容缓。老郁立即部署：“小吴，你负责建行、工行、农行，其余几家我来。快！全部挂失冻结！”老郁精准报出几家银行的名字，如同当年作战指挥；同时，翻开通讯录，迅速查找各大银行的客服电话。

客厅一时被各种声音填满。老郁和小吴各占一角，手机的彩铃、案情的快速陈述、紧急冻结的请求……交织成一张无形的防护网。

老郁语速飞快，对着话筒报出冯婶的名字和身份证号码，急切恳请：“遭遇电信诈骗，请求立即冻结所有账户。”汗水顺着他紧绷的下颌线滑落。

冯婶瘫坐在沙发上，儿媳紧紧搂着她的肩膀。她茫然地望着忙碌的警察，喃喃低语：“我389万的卖房款……”每个字背后都带着巨大的恐惧。

时间在焦灼中一分一秒地跳过。当最后一通确认冻结成功的电话挂断，老郁和小吴这才真正松开那口一直提着的气，汗水已浸透他们警服衬衫的后背。老郁抹了把额头的汗，转向老太太，声音沉稳有力：“冯婶，8张卡，389万，全部锁住了。钱，安全了。”

“安全了？”老人机械重复着。儿媳用力摇晃她：“妈！钱保住了。警察同志帮我们保住了！”“哇！”一声撕心裂肺的哭号，老人佝偻的身体剧烈颤抖，哭声里有种劫后余生的虚脱。

几天后，冯婶在儿媳的陪伴下走进派出所。阳光暖融融地铺展，细碎的光影在接待大厅跳跃。老郁正巧接警回来，冯婶快步迎上去，紧紧抓住老郁的手，那力道传递着言语无法表达的感激：“郁警官，那天要不是你们……”她哽咽着，从布袋里掏出一小包晒干的茉莉花，带着阳光炙烤后的暖香，“自己晒的，给您泡水，清心。”

老郁刚要推辞，那干燥的花苞已在掌心散发出宁静的芬芳。他看着老人眼中尚未完全消散的余悸，温和地叮嘱：“冯婶，‘扣费取消’‘账号异常’都是骗子的诱饵。此类操作都无须下载第三方软件，一旦打开屏幕共享，等于把银行卡密码交给骗子。记住：不下载、不共享、不转账，才是护住家底的法宝。”

冯婶用力点头，她终于明白，守护巨款的是那枚果断插入卡槽的取卡针，是那根被拔下的电源线，是电话里一声声紧迫的“冻结”。原来，最坚固的防火墙就筑在这风尘仆仆、为你心急如焚的守护者肩上。



我怎样拍寺街

7月，80岁的南通知名摄影家、文化志愿者姚剑湘老师，向崇川区和平桥街道心境界拍客团介绍了她拍寺街的心得。姚剑湘多年来背着摄影包走遍了寺街的每个角落，留下了许多珍贵的历史记忆，被誉为“寺街守护人”。她拍摄的寺街深入透彻、充满历史文化气息。2024年，为进一步推

进寺街、西南营历史文化街区保护利用，崇川区正式启动“点亮寺西”工程，计划利用3年左右的时间，让历史建筑得以保护。眼下，寺街正在进行部分房屋修缮改造，引入新业态。和平桥街道心境界拍客团的66名老拍客（平均年龄60岁以上）将承担寺街部分房屋修缮改造的“历史留痕”任务。 李斌

酒店再智能，也莫忘“适老”

◎丁志军 侯名瑞

一位老人说他出门旅游，朋友帮忙订了一家轻奢酒店。酒店房间内安装了不少“高级设施”，造型别致，标识也与众不同。但老同志看不懂，摆弄了半天，才知道如何开关喷头、调节冷热。其间，他想打酒店内部电话求助工作人员，“我按照以往的拨号习惯从0按到9，电话都没反应。”他突然发现连房间内的座机电话都不会用，并且电话说明字号太小，老花眼也看不清。

随着旅游市场不断发展，越来越多的酒店开始向“智慧酒店”转型。然而，部分智慧酒店在追求时尚与高科技时，忽略了一些顾客尤其是老年顾客的使用需求，给类似上面这位老人造成不便和困扰。

一方面，酒店内标识不清，让顾客一头雾水。老人说，他住的这家轻奢酒店房间呈井字形分布，对于新住客来说，动线较为复杂，他3天内走错了5次。

另一方面，房间内的智能设施功能复杂，对不熟悉智能设备的住客不太友好。老人发现以往酒店淋浴设施的标识很清楚，一般用红蓝颜色代替冷热，但现在有的标识太过抽象，让人无法马上领会。如一些酒店的智能马桶往往有多个按键，多数老人使用起来极为不便。

一些智慧酒店安装了不少智能设施，例如通过语音助手操作灯光、拉合窗帘等，提升了居住体验。但有的智能设施并不好用，住客费尽口舌，语音助手都未理

解其意。有一名女士说：“这对我奶奶那样普通话不标准、不时夹杂方言的老年住客来说，更是雪上加霜。他们往往无法与语音助手进行有效沟通，极大影响了入住体验。”

如果从“便民”变为“碍民”，酒店智能化改造将适得其反。酒店服务无论如何升级都应当以人为本。酒店智能化转型是好事，但如果智能设备没有实现便民目的，则属实没必要。酒店更应该考虑住客的真正使用需求，包括老年住客的需求，不要让智能设备成为入住的阻碍。

民政部、全国老龄办2024年10月发布《2023年度国家老龄事业发展公报》显示，截至2023年年末，我国60周岁及以上老年人口超2.96亿，占总人口的21.1%。与此同时，出游意愿强烈、消费均价上涨已成为银发人群旅游消费的显著特征。2024年1月，国务院办公厅印发的《关于发展银发经济增进老年人福祉的意见》明确提出，“完善老少同乐、家庭友好的酒店、民宿等服务设施，鼓励开发家庭同游旅游产品。”

不少地方已经关注到老年游客需求旺盛的趋势。安徽广德市推出《酒店民宿适老化改造实施方案》，包括客房改造，如选择适合老年人使用的家具和电器等；公共区域改造，如设置无障碍通道和扶手，方便老年人通行等；餐厅改造，设置方便老年人就餐的适老化餐桌、餐具及大字体菜单等。湖北省住房和城乡建设厅与湖北省市场监督管理局联合发布《适老型智能建筑设计规范》，对各类老年人经常活动和使用的建筑，提出适老化设计配置要求。