



黄金水道
◎彭常青

让每寸带血的土地释放应有价值

◎陈二适

当犁铧翻开第一道沟壑
泥土里渗着暗红的记忆
那是先辈的骨血
在战火中淬炼的印记

他们倒下时
手里还攥着故乡的麦穗
用身躯丈量山河
用生命抵押黎明

硝烟散尽后
党旗插遍焦土
像一粒火种
点燃荒芜的春天

如今高铁穿过昔日的战壕
钢轨下还回荡着冲锋号
每座桥墩都站着英魂
托起展开复兴号的翅膀

卫星在田埂上
无人机正替老农巡视秧苗
5G信号覆盖的烈士陵园
白鸽与数据流一同盘旋

长江经济带的货轮
载着芯片驶向深蓝
而三峡大坝的泄洪声
仍是当年渡江战役的续篇

新中乳腐

◎刘伯毅

新中乳腐,出自南通市石港镇。乳腐,古称腐乳,清代医学家赵学敏在《本草纲目拾遗》卷八中说:“腐乳,一名菽乳,以豆腐腌过,加酒糟或酱制者,味咸甘、性平、养胃调中。”

石港在历史上有过辉煌,明正德年间,两淮盐运分司由南通城移驻石港,设有分司衙门,管辖北至如东丰利、南至吕四所有的盐场,分司衙门判官从六品,衙门一进七堂,高大威武,有房屋57间,有时还邀请当地或外地的昆曲班到衙门内院清唱,负责饭菜接待,使得石港在建制上高于一般集镇。大富大贵的人多了,自然就对吃的要求高了,石港聚集了南来北往许多厨师,也带动了“酱园繁盛”,有许多人从事乳腐和酱腌制的生产,有了专业制作乳腐的人,他们就会精益求精,琢磨着如何使乳腐脍炙人口。

1952年,石港“裕昌祥”“裕福昌”等老字号合并,恢复研制生产糟方、麻油红方、桂花、菜包等十多个品种的乳腐,并感恩于新中国的成立,创立了自己的品牌“新中”,尤以糟方、麻油红方出名。1988年,“新中乳腐”首得全国金奖,为南通增光添彩,评比时还有一个小故事。那年,国家经委举办“首届中国食品博览会”,全国有几十家乳腐厂申报金奖,“新中乳腐”虽有一定知名度,但考虑到石港仅是一个镇,就

谦虚地申报了银奖。评选期间,厂长吴之纯将带到现场的乳腐送给同桌品尝,同桌们尝后,大呼好吃,极力劝说他改报金奖。吴厂长在众人的鼓励下,找到筹委会,改报金奖,经过评比,“新中乳腐”终于夺得金奖。从此,“新中乳腐”名声大振,荣获了“中华老字号”“中国名牌产品”等一系列称号。

新中乳腐,出自长江下游地区,温和湿润的气候造就了优质的大豆和糯米,它们是乳腐的主要原料。制作乳腐,要经过选料、浸泡、蒸煮、发酵、窖制、窖藏等近二十套工艺流程,每个流程都重要,但关键点还不在于此。关键点在于新中乳腐独特的菌种和菌落环境,特别是菌种优秀,具有强大的超群基因,也是乳腐制作的灵魂。新中乳腐需要经过前后两期发酵,经过100多天几十种微生物相互渗透融合,才能形成香味浓郁、滋味鲜美、质地细腻、口感酥糯等特点。同样的原料,由于菌种的差异,制造出来的口味大相径庭,新中乳腐的魅力就在于此,它的酿制技艺在2011年成为江苏省非遗项目,得到保护,也受到尊敬。现正积极申报国家级非遗项目,以求进一步发扬光大。

新中乳腐显然属于淮扬菜系,淮扬菜的设计原则有三:一是平中见奇,二是淡中见味,三是怪中见雅;想想新中乳腐全

这土地终于学会用GDP
换算冲锋枪射程的价值
但博物馆玻璃柜里
草鞋与北斗导航系统
始终保持同样的温度

当我说“带血”
是指基因里的红色
当我说“价值”
是十四亿人共同签收的
庄严
成就这份滚烫的产权证
为我的祖国托起自豪

江海
风物

符合。食材来源于豆腐,可谓“平中见奇”;和其他地区乳腐相比,新中乳腐的添加物、添加味是少的,但滋味却沁人心脾:乳腐和其他菜相比,显得“怪”一些,但它同样清爽清醇,而且外形光亮,让人感觉到“雅”。

新中乳腐来自古老的石港,由于过去分司衙门判官以及石港盐场大使,许多人来自外地,如顺治二年,分司衙门判官吴崇宗是满族人,来自北京;同年,盐场大使陈思云是浙江义乌人。外地官员在石港当官,肯定带来了不一样的口味,也影响了石港本地的口味,为石港餐饮博采众长提供了条件,因此,新中乳腐的前身石港乳腐,在制作过程中,又吸收了别的菜系之长,它有潮菜的鲜、粤菜的香以及川菜之味,咸中带甜,特别开胃、有滋味。

新中乳腐虽鲜,但主味是咸。咸味极易下饭下粥,许多年轻人忙于工作,不谙家务,但又要填饱肚子,一瓶食用方便,并能长久保鲜的乳腐就受到欢迎。这几年,大城市的乳腐销量都是逐年上升的。新中乳腐现在一年销售3000多万瓶,为南通餐饮业提振了士气。

新中乳腐和稀饭、白米粥很配,吃得嘴里生香、胃里清爽。小半块“新中乳腐”对付一碗白米粥的时光,让人向往和怀念。

文字为桥,向上而生

◎秦爱梅

心窗
片羽

今年2月19日,我正式加入了“天天向上·行知研习”总社。说起来,在这之前,我对“天天向上·行知研习”社的了解微乎其微,也没特意关注过。加入总社后,我了解到,原来还有分社以及自己所在学校也有社群。

记得我们曹助理递来申请表时,我盯着“总社”两个字,心里悄悄打起了鼓,隐隐有些压力——总觉得能称得上“总社”的地方,规格定然不低,怕是有不少讲究。犹豫了片刻,我还是忍不住给助理打去电话,问:“入社之后,写作上有什么特别的要求吗?需要写些什么呢?”

曹助理笑着说:“没那么多束缚呀,随便写点什么都好,比如你平日里写的小故事,想到什么写什么就行。”这话一听,我心里的那点忐忑顿时轻了不少。其实我素来怕的就是命题作文,若是被框定了主题,反倒手足无措;我偏爱那种自由自在、随心落笔的感觉,想到哪儿就写到哪儿,才觉得畅快。

进入社群后,从小伙伴们的日记中我发现,像教育随笔、日常的教育小故事,或是读书时的心得体会,这些都能写,感觉好像回到了多年前在“南通教育博客”随心敲字的日子,后来博客停办了,甚为遗憾。不过在“天天向上”更让人安心的是,写完之后还有导师细细指导,小伙伴们评论区的留言,像春日的花,一朵一朵又一朵……而不是一个人在文字里摸爬滚打、孤军作战。那一刻,先前的拘谨和压力不知不觉就散了,我们曹助理果然没骗我!

这次能被总社选进高研班,属实没想到,我是一个勤奋的人,但在总社日记打卡群里,我算不上勤奋,能被这份光照着,总归是幸运的。这次的学习让我看到了一群努力向上、同频共振的人……这群人中有坚持每天凌晨四点左右就起来码字的,有每天四五点就起来跑步骑车的,也有人在夜深人静的时候还在整理笔记的……

高研班开班典礼上,周局长的三句话让我特别感动:实力赢得尊重、相信文字的力量、坚持必能到达。我心里总反复念着那句“相信文字的力量”,我对这句话深有感触,一下子想到自己走过的路,不禁泪目……

是文字,悄悄为我搭起一座通往儿童文学的桥。那些带着体温的句子,引着我走进童话的森林,遇见会说话的小动物,听见星星落在纸上的声音——原来隔着纸页,也能触摸到孩子们最纯净的心跳。

是文字,轻轻托着我踏上“天天向上”的阶梯。一笔一画写下的思考,一行一段攒起的感悟,像台阶上的纹路,让我稳稳地往上走,每一步都踏得扎实,看见更高处的风景。

是文字,帮我敲开了各种学习班的门,江苏省作家“青创班”“鲁迅文学院作家班”“江苏文学院青年作家班”“中国作协文艺工作研讨班”等。写下的发言稿、研讨的话题,甚至是课间传过的纸条,都成了连接彼此的绳,让我不再是孤单的个体,慢慢融进那些热闹又温暖的集体里。

更别说在那些慌了神的时刻。心里像塞了团乱麻时,铺开纸写下几句,烦躁会顺着笔尖流走;怀疑自己走不动时,翻到曾经记下的“再试试”,勇气就从字缝里钻出来,悄悄站到我身后。

常常想,要是没有文字呢?大概就像走路丢了拐杖,夜里没了灯吧。那些说不出的心事,到不了的远方、跨不过的坎儿,恐怕都要闷在心里,发了霉。

所以我才格外信它啊,这无声却有光的文字。文字的力量大抵就是这样:它让平凡有了重量,让孤单有了暖意,让每一个向上的身影都踩着自己写下的暖暖的光。