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风物风物新中乳腐
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新中乳腐，出自南通市石
港镇。乳腐，古称腐乳，清代医
学家赵学敏在《本草纲目拾遗》
卷八中说：“腐乳，一名菽乳，以
豆腐腌过，加酒糟或酱制者，味
咸甘、性平、养胃调中。”

石港在历史上有过辉煌，
明正德年间，两淮盐运分司由
南通城移驻石港，设有分司衙
门，管辖北至如东丰利、南至吕
四所有的盐场，分司衙门判官
从六品，衙门一进七堂，高大威
武，有房屋57间，有时还邀请
当地或外地的昆曲班到衙门内
院清唱，负责饭菜接待，使得石
港在建制上高于一般集镇。大
富大贵的人多了，自然就对吃
的要求高了，石港聚集了南来
北往许多厨师，也带动了“酱园
繁盛”，有许多人从事乳腐和酱
腌制的生产，有了专业制作乳
腐的人，他们就会精益求精，琢
磨着如何使乳腐脍炙人口。

1952 年，石港“裕昌祥”
“裕福昌”等老字号合并，恢复
研制生产糟方、麻油红方、桂
花、菜包等十多个品种的乳腐，
并感恩于新中国的成立，创立
了自己的品牌“新中”，尤以糟
方、麻油红方出名。1988年，

“新中乳腐”首得全国金奖，为
南通增光添彩，评比时还有一
个小故事。那年，国家经委举
办“首届中国食品博览会”，全
国有几十家乳腐厂申报金奖，

“新中乳腐”虽有一定知名度，
但考虑到石港仅是一个镇，就

谦虚地申报了银奖。评选期
间，厂长吴之纯将带到现场的
乳腐送给同桌品尝，同桌们尝
后，大呼好吃，极力劝说他改报
金奖。吴厂长在众人的鼓励
下，找到筹委会，改报金奖，经
过评比，“新中乳腐”终于夺得
金奖。从此，“新中乳腐”名声
大振，荣获了“中华老字号”“中
国名牌产品”等一系列称号。

新中乳腐，出自长江下游
地区，温和湿润的气候造就了
优质的大豆和糯米，它们是乳
腐的主要原料。制作乳腐，要
经过选料、浸泡、蒸煮、发酵、窨
制、窖藏等近二十套工艺流程，
每个流程都重要，但关键点还
不在于此。关键点在于新中乳
腐独特的菌种和菌落环境，特
别是菌种优秀，具有强大的超
群基因，也是乳腐制作的灵
魂。新中乳腐需要经过前后两
期发酵，经过100多天几十种
微生物相互渗透融合，才能形
成香味浓郁、滋味鲜美、质地细
腻、口感酥糯等特点。同样的
原料，由于菌种的差异，制造出
来的口味大相径庭，新中乳腐
的魅力就在于此，它的酿制技
艺在2011年成为江苏省非遗
项目，得到保护，也受到尊敬。
现正积极申报国家级非遗项
目，以求进一步发扬光大。

新中乳腐显然属于淮扬菜
系，淮扬菜的设计原则有三：一
是平中见奇，二是淡中见味，三
是怪中见雅；想想新中乳腐全

符合。食材来源于豆腐，可谓
“平中见奇”；和其他地区乳腐
相比，新中乳腐的添加物、添加
味是少的，但滋味却沁人心脾：
乳腐和其他菜相比，显得“怪”
一些，但它同样清爽清醇，而且
外形光亮，让人感觉到“雅”。

新中乳腐来自古老的石
港，由于过去分司衙门判官以
及石港盐场大使，许多人来自
外地，如顺治二年，分司衙门
判官吴崇宗是满族人，来自北
京；同年，盐场大使陈思云是
浙江义乌人。外地官员在石港
当官，肯定带来了不一样的口
味，也影响了石港本地的口
味，为石港餐饮博采众长提供
了条件，因此，新中乳腐的前
身石港乳腐，在制作过程中，
又吸收了别的菜系之长，它有
潮菜的鲜、粤菜的香以及川菜
之味，咸中带甜，特别开胃、有
滋味。

新中乳腐虽鲜，但主味是
咸。咸味极易下饭下粥，许多
年轻人忙于工作，不谙家务，但
又要填饱肚子，一瓶食用方便，
并能长久保鲜的乳腐就受到欢
迎。这几年，大城市的乳腐销
量都是逐年上升的。新中乳
腐现在一年销售3000多万瓶，
为南通餐饮业提振了士气。

新中乳腐和稀饭、白米粥
很配，吃得嘴里生香、胃里清
爽。小半块“新中乳腐”对付一
碗白米粥的时光，让人向往和
怀念。

今年2月19日，我正式加入了“天天向上·行
知研习”总社。说起来，在这之前，我对“天天向
上·行知研习”社的了解微乎其微，也没特意关注
过。加入总社后，我了解到，原来还有分社以及
自己所在学校也有社群。

记得我们曹助理递来申请表时，我盯着
“总社”两个字，心里悄悄打起了鼓，隐隐有些压
力——总觉得能称得上“总社”的地方，规格定然
不低，怕是有不少讲究。犹豫了片刻，我还是忍
不住给助理打去电话，问：“入社之后，写作上有
什么特别的要求吗？需要写些什么呢？”

曹助理笑着说：“没那么多束缚呀，随便写点
什么都好，比如你平日里写的小故事，想到什么
写什么就行。”这话一听，我心里的那点忐忑顿时
轻了不少。其实我素来怕的就是命题作文，若是
被框定了主题，反倒手足无措；我偏爱那种自由
自在、随心落笔的感觉，想到哪儿就写到哪儿，才
觉得畅快。

进入社群后，从小伙伴们的日记中我发现，
像教育随笔、日常的教育小故事，或是读书时的
心得体会，这些都能写，感觉好像回到了多年前
在“南通教育博客”随心敲字的日子，后来博客停
办了，甚为遗憾。不过在“天天向上”更让人安心
的是，写完之后还有导师细细指导，小伙伴们评
论区的留言，像春日的花，一朵一朵又一朵……
而不是一个人在文字里摸爬滚打、孤军作战。那
一刻，先前的拘谨和压力不知不觉就散了，我们
曹助理果然没骗我！

这次能被总社选进高研班，属实没想到，我是
一个勤奋的人，但在总社日记打卡群里，我算不上
勤奋，能被这份光照着，总归是幸运的。这次的学
习让我看到了一群努力向上、同频共振的人……
这群人中有坚持每天凌晨四点左右就起来码字
的，有每天四五点就起来跑步骑车的，也有人在夜
深人静的时候还在整理笔记的……

高研班开班典礼上，周局长的三句话让我特
别感动：实力赢得尊重、相信文字的力量、坚持必
能到达。我心里总反复念着那句“相信文字的力
量”，我对这句话深有感触，一下子想到自己走过
的路，不禁泪目……

是文字，悄悄为我搭起一座通往儿童文学的
桥。那些带着体温的句子，引着我走进童话的森
林，遇见会说话的小动物，听见星星落在纸上的
声音——原来隔着纸页，也能触摸到孩子们最纯
净的心跳。

是文字，轻轻托着我踩上“天天向上”的阶
梯。一笔一画写下的思考，一行一段攒起的感
悟，像台阶上的纹路，让我稳稳地往上走，每一步
都踏得扎实，看见更高处的风景。

是文字，帮我敲开了各种学习班的门，江苏
省作家“青创班”“鲁迅文学院作家班”“江苏文学
院青年作家班”“中国作协文艺工作研讨班”等。
写下的发言稿、研讨的话题，甚至是课间传过的
纸条，都成了连接彼此的绳，让我不再是孤单的
个体，慢慢融进那些热闹又温暖的集体里。

更别说在那些慌了神的时刻。心里像塞
了团乱麻时，铺开纸写下几句，烦躁会顺着笔
尖流走；怀疑自己走不动时，翻到曾经记下的

“再试试”，勇气就从字缝里钻出来，悄悄站到
我身后。

常常想，要是没有文字呢？大概就像走路丢
了拐杖，夜里没了灯吧。那些说不出的心事、到
不了的远方、跨不过的坎儿，恐怕都要闷在心里，
发了霉。

所以我才格外信它啊，这无声却有光的文
字。文字的力量大抵就是这样：它让平凡有了重
量，让孤单有了暖意，让每一个向上的身影都踩
着自己写下的暖暖的光。

当犁铧翻开第一道沟壑
泥土里渗着暗红的记忆
那是先辈的骨血
在战火中淬炼的印记

他们倒下时
手里还攥着故乡的麦穗
用身躯丈量山河
用生命抵押黎明

硝烟散尽后
党旗插遍焦土
像一粒火种
点燃荒芜的春天

如今高铁穿过昔日的战壕
钢轨下还回荡着冲锋号
每座桥墩都站着英魂
托起展开复兴号的翅膀

卫星在田埂上
无人机正替老农巡视秧苗
5G信号覆盖的烈士陵园
白鸽与数据流一同盘旋

长江经济带的货轮
载着芯片驶向深蓝
而三峡大坝的泄洪声
仍是当年渡江战役的续篇

这土地终于学会用GDP
换算冲锋枪射程的价值
但博物馆玻璃柜里
草鞋与北斗导航系统
始终保持同样的温度

当我说“带血”
是指基因里的红色
当我说“价值”
是十四亿人共同签收的

庄严
成就这份滚烫的产权证
为我的祖国托起自豪


