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甜李满枝

文友老吴刚刚从儿科医
生的岗位上退下来就迫不及
待地奔赴塞罕坝草原，他要圆
一个梦：当了四十年医生，每
天在医院和家两点一线之间
游走，多么想在蓝天白云下的
草原上放飞一下自己！

来到草原上，满眼的绿如
绸缎般铺在脚下，闻着青草的
清香，老吴情不自禁地扑倒在
草原的怀抱里。他伸展手臂
在草原上打起滚来，从高处往
低处滚，从近处滚到远处，一
直滚得气喘吁吁，再也滚不动
了。耳边有风的低吟，眼里有
太阳和白云在摇晃，此刻，他
不是孩子们眼里慈祥可亲的
吴爷爷，而是一个童心未泯的
孩子。此刻，他已经化身为草
原上的一棵草，而不是家长们
嘴里的吴主任、吴专家，他感
觉自己就像一个初生的婴儿，
重新回到这个崭新的世界。

老吴说，作为一名儿科医
生，我爱孩子们，每个孩子都
害怕上医院见“白大褂”，但是
来见我的孩子基本上都是哭
着来笑着走，回头还依依不舍
和我来一句“爷爷，再见！”其
实，今天我才发现：在草原的
怀抱里，我也是个孩子，也需
要安慰和爱抚。

近日下乡回老家，发现成
熟的李子挂满枝头，呈现出美
丽动人的景色。

四年前一个初春上午，姚
叔送来两棵李树苗，紫红的树
皮，粗壮的根，我选择在房前
河边栽下。当年就长出两米
高，枝繁叶茂，生机勃勃，第二
年就开花结果。

今年初春，竟然看到李树
光秃秃的枝丫上匍匐着一束束
纯白的花骨朵。“桃花红兮李花
白”，春阳下，蜂飞蝶舞，芬芳阵
阵，宛如一幅美丽的画卷。

叶出花谢，在那椭圆形、
带锯齿的嫩绿小叶下，米粒大
的小李子，好像一串串碧绿的
玉珠。我担心结得太多，忍痛
割爱，爬上梯子疏果。后来施
肥、培土、浇水。

辛勤的汗水换来丰收的
喜悦。现在，青里透黄的李子
压弯了树枝，香气扑鼻而来。
谁见了都会忍不住想要一个
接一个地品尝，感受夏天的清
新与甜蜜。

姐姐在开沙岛江心寺认
养了一棵桃树，每年七月，他
们都会去摘桃。今年我第一
次加入。

那棵桃树上挂着上百只桃
子。我们边摘边笑，一口气摘
了四大筐——挑出模样周正的
装盒，准备送给亲朋好友；卖相
一般的就留着自己吃。

最惊喜的是，我们在这堆
桃子里找到了一只“桃王”！
有近一斤重呢。要
知道，姐姐认养
的是无锡湖景
水蜜桃，这品
种个头本就不
大，能长出这么
沉甸甸的一只实
在难得。

一路上，我们小心翼翼捧
着这只桃王往家走。姐姐说，
要把它送给没一起来的妈妈，
让她也尝尝这份特别的甜。

桃王

晚上整理旧物时发现
了30多年前部队发我的一
个绿色军用挎包，里面是我
在武警北京总队某支队服
役期间收到家人及亲朋好
友的200多封信。其中较
早的一封是弟弟1993年1
月 18日的来信。那天，他
从淮阴食品工业学校放寒
假刚到家，给父亲带了一条

“罗曼蒂克”牌香烟和一个
打火机作为新年礼物。

信里记着那几天的光
景：父母刚以3.95元/斤卖
出97只老母鸡，得了1000
多元；老母猪下了14只小

猪崽，1.4元/斤的行情让他
们盘算着来年的指望。那时
我刚到北京当兵，还在大兴
新兵连适应着北方的寒冬，
而父母的心情大概像冬日的
阳光般复杂，既有孩子归家
的暖，也藏着对我未来不确
定的忡忡。他们把对我的
牵挂都藏进了这封信里。

一晃 32年过去了，信
里提到的奶奶、父亲、叔叔
丁汉明、堂兄华侯都已作
古。泛黄的信纸上，那些关
于收成、关于归期的絮语，
早已在身后织成了一张温
柔的网，网住了再也回不去
的人，也网住了再也追不上
的青春。忽然忆起那时候
过年，一大家子挤在老房子
里的热闹场景。现在房子
换大了，菜也更丰盛了，可

总觉得少了点什么。可能
是少了总爱给我们塞红包
的老人，可能是兄弟姐妹各
自成家后凑不齐的时间，也
可能是那份对“团圆”最纯
粹的期待感。

那些以为漫长的岁月、
那些热热闹闹的瞬间，其实
都是限量版，在某个抬头的
瞬间让我们惊觉：“原来人生
海海，不过是弹指一挥间。”

别等“下次有空”，就趁
现在！

自小梦想参军，然而，
因种种原因，无缘参军成了
我人生憾事。时间到了20
世纪80年代初，我的弟弟
如愿走进军营。

弟弟参军的第二年，给
我寄回一条崭新的军裤，的
确良质地，我穿上正合身。
我喜欢绿军装，曾无数次在
梦里穿着。那年，我已工
作，每至春夏，这条军裤几
乎天天穿在身上，为避免裤
子因久坐磨白褪色，特意在
椅子上平铺一块布垫。

当时我还是单身汉，自
己洗衣，每逢星期天，我换
下军裤，洗净晒干，星期一
上班接着穿。我长期身着
这条军裤，很多不了解我的
人都以为我是退伍军人。

1983 年夏季汛期，单

位办公楼被淹，我和同事们
在水中搬运办公桌，没注意
桌腿上有一颗钉子，“嘶”的
一声将我军裤的胯部划了
个“L”形的口子，我摩挲着
被划破的军裤，沮丧极了。

后来，母亲替我在缝纫
机上补好划破处，母亲手艺
特别好，不注意便看不出。
我又穿了两年多，直到裤脚
下起毛泛白，才将军裤洗净
叠好收藏起来。

40年里我搬过4次家，
旧衣裳扔了一件又一件，可
这条军裤收藏至今，慰藉着
我的参军梦。

一条旧军裤一条旧军裤

唐颖中

当南黄海的风裹着咸
涩的气息叩击窗棂，胸腔里
便翻涌起三十五年前的潮
声。那潮声带着岁月回响，
在骨血间反复激荡，将某个
清晨的军号凝成永恒的琥
珀。指腹滑过相册泛黄的
褶皱，年轻眉眼上跃动的晨
光似乎还能触到旧军装铜
纽扣的微凉。一枚小小的
罗盘固执地指向生命最初
的海岸线。

犹记寒霜浸透的深夜，
尖锐哨声刺破营区寂静，我
们如骤然拉满的弓弦弹射
而出，滚烫的呼吸在冬夜凝
成白雾。枪管结霜时，海风
正把冰针扎进骨缝。浓雾
深处浮动的轮廓，是海天混
沌压在年轻肩头的墨色苍

穹，是新兵初次触摸的沉甸
甸黑暗。那些在绿军衣上
结晶的盐粒都钙化成骨髓
里一寸寸年轮。

每逢八一军旗猎猎作
响，熟悉的号角便如浪涌
上心头，血脉里回荡着正
步踏响的鼓点，耳畔萦绕
着南黄海亘古不息的心
跳。临窗远眺，城市霓虹
于暮色中次第绽放，恍然
又见月下沉默的枪刺倔强

地丈量满天寒星；褪色的
戎装早已羽化为精神的白
帆。多少激流淘洗之后，
被浪花反复雕刻的青春印
记终成镶在国土礁盘上的
永恒贝壳。

时光在额头上刻下沟
壑，胸中火焰却愈燃愈烈。
海风不老，涛声永恒。纵使
卸甲多年，我仍是颗能随时
上膛的子弹，一颗永远铆在
军旗上的钢钉。

军用挎包里的家书军用挎包里的家书
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