



脊梁·丰碑

国画

◎张洪华

母亲的黄豆酱

◎郭希华



一想起母亲那一缸黄豆酱,生活的滋味一直没淡去。

记得小时候,在一个炎热的中午,母亲和姐姐在厨房里忙碌着,我在午睡的时候,迷迷糊糊听到简陋厨房里锅碗瓢盆交响曲。偷偷跑到灶台旁一看,没有什么诱人的菜肴,只看到大半锅面疙瘩,我伸手要拿一块尝尝,却被母亲大声呵斥,我只好缩回那只贪婪之手。

悻悻然,回到午睡的窄凳上,继续等待狐朋狗友发来我们之间约定的暗号,然后借机出去,到麻地里集合。

在我没有注意的时候,还是中午,母亲和姐姐从河边抱回一捆青翠欲滴的茅草,我估计妈妈准备把茅草晒干后,搓成结结实实的茅草绳,到了台风季节,用来护住三间破草房。一切都不是我想的那么简单,过了几天,我发现这一捆茅草,不是搁在烈日下暴晒,而是铺在柜子上,茅草开始枯萎了,草底下是什么呢?难不成是……没等我想到结果,我就掀开几缕草一看,看到了几天前锅里被母亲折腾的面疙瘩。我没有打草惊蛇,继续等待茅草为面疙瘩而彻底枯萎。

又过了几天,我不是故意要掀开茅草,我确实看到茅草上长出毛茸茸的玩意儿。我掀开一看,一个星期前的面疙瘩,已经面目全非,个个毛茸茸的,昏暗的光线下,还能看出面疙瘩上面长了黄头发、灰头发,还有绿头发的,那种样子就像端午节偷偷藏了一个粽子,不知道过几天,粽子变成了怪模怪样,全身毛茸茸的那一种。

而今,母亲和姐姐故意所为,把白面变成一坨坨面疙瘩,之后想方设法,把胖乎乎的面疙瘩变成长着五彩毛的怪物。

我仔仔细细一看,长了毛的面疙瘩,不见得多少丑陋,她们很像把头发搞乱的调皮孩子,又像被人俘获的小刺猬。

为了安全,我把茅草下面疙瘩的变质事件告诉了上初中的哥哥,哥哥说,自然界的霉菌和其他微生物一样,多数是对人类有益的。

我挠挠后脑勺,暂且承认哥哥的说法。没有想到,在物资匮乏的年代,老实巴交的母亲居然懂得微生物学,为了生活,把外婆传给她的民间工艺传承下来。这是母亲告诉我的。

没过几天,面疙瘩被母亲装进了一只大肚皮缸里,当我发现的时候,面疙瘩已经被搅拌成糨糊状,中间插着一双筷子,母亲一有空,就握着筷子搅拌一下,再去忙其他活了。放在太阳底下暴晒的任务,就交给我们兄妹几个。早上搬到外面,晚上搬回来,中间遇到雷雨,如果没有及时搬回,少不了一顿呵斥,母亲视黄豆酱如命。

一锅面疙瘩,现在变成了褐色糨糊,说是像亚洲人肤色,一点儿不夸张,母亲加了黄豆,还有少许的红辣椒,经过一段时间日晒,一缸黄豆酱,就这样制作成了。

一缸黄豆酱,就像母亲手下的一幅画,褐色酱,多么像隆起的黄丘陵,更像烈日下父辈起伏的胸脯。

有时候,肚子饿了,用筷子蘸一下,伸出小舌头舔一下,香的,也是辣的,更是咸咸的,不管什么味道,感觉一下子就有了饱意。

舀一勺送给隔壁邻居,匀一罐给腿脚不便的老人。记得家里来了客人,要煮红烧鱼,家里没有盐了,到代销店买盐来不及,母亲毫不犹豫,用黄豆酱替代。一碗豆酱鱼,如今成了我家逢年过节必上的一盆菜。母亲不仅仅在传承,也在不断创新。

母亲已老,童年的黄豆酱,一直在记忆深处。

最可爱的人

◎周嘉鼎

马兰基地是中国唯一的核试验基地,1959年5月,勘察大队在一片荒漠规划蓝图时,正值马兰花盛开,张蕴钰将军便提议将基地生活区命名为“马兰”,有着坚韧不拔、宁折不伏的精神寓意。

马兰,中国第一颗原子弹升起的地方,无数的官兵为了中国的核试验事业,从祖国的四面八方来到这片茫茫戈壁,把青春和热血都留在了新疆。

在我十岁那年,妈妈带我重返她当年的马兰部队,在部队当工程师的舅舅专程来接我们。在南疆之行的列车上,我真正领略到了“大漠孤烟直,长河落日圆”的美景,从我们上车到安徽合肥,再到甘肃,从抵达马兰招待所到去罗布泊的博斯登湖,再到马兰公园和纪念馆,舅舅一直在给我介绍马兰那些鲜为人知的科学家,绘声绘色地讲着马兰军人的那些峥嵘岁月,从中看出了舅舅对马兰的浓浓情结,看出了他扎根马兰那种乐于献身国防,勇于建功立业的理想情怀,“干惊天动地事,无私奉献做隐姓埋名人。”这就是马兰精神,让我感受到了马兰军人身上独有的一种豪迈和无悔。

来到马兰部队,看到同样的服装,不同的风景,我感受到了太多的敬畏。从心底深处,

我被马兰官兵不言苦、不怕累的精神所感动。我爱伟大的祖国,珍惜当下的生活,更爱这里像舅舅一样的“兵叔叔”,他们每个人都有自己的援疆故事。

在马兰半个月的时间里,舅舅带我去去了两次维吾尔族孩子艾伦的家里,艾伦跟我同龄,只不过他有先天性心脏病和哮喘,不能剧烈运动。艾伦还有一个妹妹叫古丽,比他小两岁,活泼可爱。看到舅舅来了,艾伦别提有多开心了,热情地端来茶水,古丽让父母做好吃的饭菜。不一会儿,我就跟艾伦和古丽熟悉了,我们一起在院子里玩耍,一起吃着各种水果。

“艾伦,赶紧让叔叔和弟弟一起吃饭。”艾伦拉着我的手进屋,古丽给我介绍新疆的名菜:大盘鸡、椒麻鸡、烤包子、羊排、胡辣羊蹄,不过我最爱吃手抓饭。金黄的米饭粒粒分明,搭配鲜嫩的羊肉、香甜的胡萝卜和洋葱,每一口都充满了浓郁的民族风情。古丽又给我端来一碗自家制作的酸奶,轻抿一口,口感丝滑,便仿佛置身于新疆的大草原,感受大自然的奶香味。

言语之间,知道了舅舅每半个月都会去看望艾伦一家,整整八年的时光,从未间断对艾伦一家的帮助,经常给艾伦和古丽购买学习和生活用品。艾伦笑着说:“感谢吕叔叔经常来看望我,让我慢慢自信起来,我希望自己的身体强壮起来。我的理想是长

大了去当兵,成为一名优秀的军人。”

“艾伦,一切都会好起来的,无论什么时候、遇到什么困难,都可以告诉我,我一定会竭尽全力帮助你 and 妹妹。”舅舅鼓励艾伦要相信自己。而艾伦正朝着自己的理想迈着坚实的步伐,他知道,唯有努力才能不辜负“兵叔叔”的期盼。

跟艾伦一家挥手而别,我看到了艾伦眼中的泪花,我挥手让他赶紧回家,却未曾看见古丽。舅舅和妈妈拉着我的手往前走了大约一百米,“等一下……”转身一看,是满头大汗跑过来的古丽,手里拿了用纱巾裹得严实的小包,再三叮嘱我拿回家再看,然后跟我们说再见。

到了舅舅家,我打开小包一看,里面是一个维吾尔族小帽和胡杨木做成的小书签,还有一张小纸条:欢迎你再来新疆。短短七个字,让我感受了艾伦一家的热情好客。我很想多了解舅舅和艾伦一家的故事,舅舅总是笑着说:“我身边还有很多叔叔阿姨,他们来自祖国的四面八方,为了共同的事业,扎根大漠,每个人都有一个热爱新疆的故事。”

看着舅舅骑着自行车去上班,背影越发高大,原来他就是最可爱的人。说一家话,吃一家饭,进一家门——这个“家”,既见证各民族间的互助友谊,亦凝结着坚如磐石的军民团结。他和战友们在新疆这片土地上,留下了一个个温暖而坚实的足迹。



军旗(外一首)

◎陆汉洲

那一抹鲜艳的红
仿佛无数先烈的
鲜血浸染
那一颗灿烂的五星
仿佛八角楼的
灯火辉映
那一行
壮硕的“八一”
未曾忘却
南昌城头的记忆

卷长风,军旗引
“朱毛”红军会井冈
古田会议塑军魂
遵义会议定乾坤
从此
人民军队所向披靡
无坚而不摧
无往而不胜

任何一场战役、战斗
无不是一场浴血的搏击
为了胜利,人在阵地在
布满了弹孔的军旗
在弥漫的硝烟中
随风猎猎
伤残而不屈的旗角
将星辰抖落一地

军号

铜铸的号角,淬过火的
融进了战士的血脉
于是
起床号如破晓利箭
将暗夜洞穿
熄灯号

若夜幕下传递的密语
尔等好生守护
国土、家园
紧急集合号
像电闪雷鸣
瞬间令战士热血奔涌
将使命担当扛在肩上

嘹亮的军号
燃烧着战士别样的赤诚
流淌着战士崇高的信仰
哦,我们的将士啊
最喜欢听冲锋号了
当冲锋号击破硝烟
出膛的每一颗枪弹
弹无虚发
坠地的弹壳
骤然成了
焦土上烫红的勋章

