
夜明珠 15

2025年8月7日 星期四 编辑：吴莹 组版：白云 校对：李婧

灯下灯下
漫笔漫笔

江海江海
风情风情

1943年，中国人民抗日战争进入最艰苦
的阶段。那一年，我出生在南黄海之滨二窎镇
西首一个贫苦农民的家庭。我对抗日战争没
有清晰的记忆，我和母亲在日本鬼子的枪口下
死里逃生的经历是母亲和奶奶多次亲口给我
讲述的真实故事。

我出生第29天，天刚蒙蒙亮，几个鬼子兵
闯进村，砸开我家门，抓走我父亲。当时，父亲
担任乡里的民兵干部，被抓走的时候衣衫单
薄。善良的奶奶急得团团转，她天真地以为鬼
子也通人性，叫我母亲抱着襁褓里的我去给我
父亲送一件衣服，还叫她向鬼子求求情，兴许
鬼子念孩子太小，会放过我父亲。母亲已被鬼
子的暴行吓得不轻，她抱着我颤抖着走出家
门，面对小鬼子闪着寒光的刺刀，还没开口说
话，灭绝人性的鬼子竟不容分说，恶狠狠地奔
上来将我母亲连同她怀里的我一把拽过去使
劲一推，推到冰冷的大河里……

母亲多少次和我讲当时魂飞魄散的亲身
感受：“我被推到冰冷的水里，吓得魂都飞出去
了，只觉得世上没人能来管我们的死活。我怀
里抱着你，十分无助，两只脚在水里乱蹬，以为肯
定要淹死了。狠心的鬼子还不放过我们娘俩，他
们完全没了人性，非要把我和你弄死在河里才
罢休。他们对着河里连开好几枪，我紧紧抱着
你，我想我们娘俩今天死也要死在一起……正
在绝望时，忽然听到西北方向一阵枪响，鬼子突
然失魂落魄，拔腿就跑。你父亲一看鬼子逃走
了，连忙跳下河，把我们拖上岸，我们被水呛得
脸色发白，浑身僵硬。你父亲一只手抱住你，一
只手扶着我回到家里。你爷爷奶奶以为你已经
被淹死了，一家人折腾了好一阵，好不容易才让
你缓过来……后来听说，头一天夜里，新四军和
一队鬼子兵在西边交上了火，鬼子被打得连夜
逃到这边来作孽……没多久，新四军从西北边
追过来，那一阵枪声吓退了鬼子，把我们娘俩从
鬼门关救了回来。哎呀，现在想起来心里还害
怕，好在鬼子打出的子弹长眼睛，要是稍微偏一
点点，我和你早就没命了……”

我的这条命是母亲给的，是共产党领导的
新四军救的。母亲后来鼻子有炎症，经常头晕
目眩，她说：“是生下你被鬼子推到河里呛坏
的。”奶奶也说：“要不是西北边新四军开枪打
过来，你爹爹、妈妈都没命了，哪里还有你哟！”

二窎这地方距离梁灵光所部驻扎地北兴
桥只有三公里，很早就是地方政府控制通东地
区的重镇，也是红十四军、新四军和敌人反复
争夺过的地方，留下过很多惨烈的革命故事。
著名的谢家渡战役就发生在二窎镇东不到两公
里的地方。日本鬼子全军覆没，战后，另一股鬼
子兵反扑过来实行疯狂报复，放火把二窎街烧
了三天三夜，整条街被烧成一片焦土，最后只
留下半截烧焦的木椽，当年的古镇荡然无存。

日本鬼子在我家乡犯下的暴行点点滴滴
铭刻在我的心头。

2024年11月，日本首相石破茂在秘鲁利
马曾表示，日本秉持“正视历史、面向未来”的精
神，坚持走和平发展道路。日前，石破茂在第
30届“亚洲的未来”国际论坛上发言时，再次表
示了一种积极态度，说要牢记惨痛的历史教训，
不再重蹈战争覆辙，在反省历史的基础上不做
侵略国家，避免战争重演。

日本只有以负责任的态度面对历史、面对
人民、面对未来，才能取得中国和亚洲多国人
民的信任，不让无辜的妇女儿童深受灾难，不
让侵略战争再给人民带来痛苦。

正好是八十年前的岁末，抗
战刚刚结束不久，一个刚满二十
五岁的小姐姐孤身一人来到了
浙江金华斯宅的小山村，并在这
座名叫“小洋房”，其实相当不小
的西洋式建筑里住了几天。

这个小姐姐就是小小年纪
已名满上海滩的张爱玲，她来这
里找她凭一篇《战不易，和亦难》
的文章而被汪精卫欣赏并在汪
伪政府任高官、现正被通缉的夫
婿胡兰成。

其实那个时候的胡兰成刚
满四十岁，正是一个男人风华正
茂、精力充沛的时候，但一夜之
间，风光无限的胡兰成便成了丧
家之犬。

三年前的一个偶然机会，二
十二岁的张爱玲结识了胡兰
成。那个一支笔把人间情爱写
得荡气回肠又缠绵悱恻的小女
子真正面对自己的情感时，却
低微地“从尘埃里开出花来”。

毕竟，她才是一个二十岁出头
的小姑娘，放在今天，还是个喜
欢睡懒觉的妈宝，大学本科还
没毕业呢。

三十五六岁的胡兰成用一
个男人的风华气度完全征服了
张爱玲。这是一段不对等的关
系。也因此，胡兰成沾沾自喜，
很有点优越感。

在小洋房看着、想着张爱玲
的故事，仿佛看见一个年轻、时
尚的女子操着吴侬软语、拎着一
只小衣箱一路问讯而来。她站
在窗口，看山间炊烟四起、暮色
四合；睡在床上，辗转反侧、无所
适从。

小洋房之夜成了她一生情
感的转折点。

这个从小孤苦的女孩注定
也是一生情无所依。以至于后
来张爱玲说：所有的感情都终将
千疮百孔。

张爱玲太早慧、太聪明，很

多人一辈子没看明白的，她二十
岁的年纪就想清楚了。

以至于跟胡兰成决绝、明确
分手后，她仍将稿费寄给他，希
望他的生活不至于受苦。后来
仅仅参加了一场会议，凭与会者
的服饰差异，她就清楚自己不适
合这里，毅然决然挥手而去。

无论是离开胡兰成，还是远
离故土，张爱玲尽管依依难散，
却没有半分犹豫，冷静而决绝。
很难想象她这么骄傲的人留在
上海会是怎样的结局。

她其实并不深谙人情世
故，或者说很多事心里明白，却
做不出来。但大事拎得清、有
格局。

偌大的上海滩，后来再也没
有出过张爱玲。

一个仅仅二十多岁的女子，
无论是写的小说，还是她自己，
都成了上海滩再也难以复制的
传奇。

前不久，听说如皋有了东方
白鹳，我们带着好奇心，驱车赶
到志勇村。在邦瑾路上，恰巧遇
到了健谈的张奶奶，她告诉我
们：“我每天早上起床时只要一
抬头，就能看到东方白鹳。时间
长了，就结下了深厚的情意，只
要一有时间就要看看它，一天看
不到，心里就空落落的。”

“那是在四月。”张奶奶回忆
道，“我第一次看到这么大的鸟
围着我家门口的高压电线杆转
圈圈，嘴里叼着细树枝，没过几
天就搭了个比竹篮子还大的鸟
窝。后来供电公司的巡线员告
诉我们，它们叫东方白鹳，是国
家一级保护动物，是鸟中大熊
猫，全世界还不到一万只。这对
鸟儿可漂亮了，白衣黑裙，大长
腿，还穿着‘红袜子’。我们村的
人都把它们当作吉祥鸟。”说着，
她突然抬手指着铁塔的顶端：

“你们看，大鸟觅食回来了。”
只见一只白鹳从东方飞来，

稳稳落在40多米高的铁塔上。
我和随行的宗师傅立即举起相
机——大白鹳抖动长长的嘴巴，
一条白鱼就到了嘴尖；小白鹳仰
着头，颤巍巍地张开小嘴，连续

横撞了几下，才歪歪扭扭地接住
了小鱼，喉咙在下咽时微微蠕
动。这样的动作先后重复了三
四次。吃饱后，小白鹳拍打着翅
膀，将脑袋向后甩，与白云共舞
起来。它们正为日后独立生活
练习飞行技巧呢。

小白鹳正欢的时候，空中突
然出现了十几只喜鹊，直扑白鹳
窝！它们趁老白鹳外出，轮番啄
咬幼鸟。霎时间，幼鸟羽毛飞
舞，脚上血肉模糊。一只幼鸟挣
扎飞了几米远，就直线坠落下来；
一只则直接掉在铁塔下的麦地
里。村民们急忙赶来，一边报警，
一边组织临时救护。南通野生动
物救护站的同志赶到后，专业迅
速地消毒包扎。人群中有个刚放
学的学生，看到躺在地上的小白
鹳无力地扑腾，眼泪簌簌而下，转
头靠在妈妈的怀里。妈妈抱着孩
子的头，低声安慰：“叔叔们正在
抢救呢，一会儿就好了。”村民们
担心掉在麦地里的幼鸟觅食困
难，又在铁塔下挖了一方小鱼塘
并放进鱼虾，大家这才放下心来。

喜鹊为何攻击白鹳幼鸟
呢？宗师傅为我解开了这个
谜。原来白鹳在筑巢时，趁喜鹊

不在家，叼走了鹊巢的树枝。喜
鹊记仇，这才上演了这场复仇的
悲剧。好在有村民和供电、公
安、林业局爱鸟人士的共同保
护，白鹳这才得以脱险。

如今的志勇村人早已摸透了
这些空中邻居的脾性。春耕时，白
鹳在翻新的泥土上踱步，橘红的
脚掌印叠着拖拉机的辙痕；盛夏
清晨，它们在金黄麦浪中穿行，暮
归的鹳群掠过晚霞，翅尖沾着友
谊河的水汽；就连冬雪封田的日
子，依旧能见它们立在巢边，像一
尊尊白玉观音守着沉睡的村庄。

我们站在村道上仰望这些
云端邻居，晚风送来运河湿润的
空气，鹳巢在暮色中亮起温柔的
轮廓。我忽然明白，所谓祥瑞不
过是大地与生灵的温柔相待。

东方白鹳对生存环境要求
苛刻，却选择连续四年在如皋生
儿育女，是如皋的生态之美和村
民们善良纯朴的品格深深吸引
了它们。

在这里，人与自然和谐共处，
一幅人鸟同乐、人与青山两不负
的生态画卷正在生动展开。人们
相信，今后会有更多的东方白鹳
来此筑巢繁衍、茁壮成长。

在枪口下死里逃生
◎樊晓波

聚不易，好散更难
◎范仲杰

家门口的东方白鹳
◎严世进
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