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青春青春
突围突围

每日如钟摆般在单位与
住所之间荡来荡去，奔波于水
泥森林围砌而成的格子之中，
日历在无声中悄然翻过。唯
有暮色四合、路灯渐次亮起
后，开始一天的慢跑，才能踏
着薄薄一层夜光，从小区内外
品类众多的各种树身边从容
经过，一遍，再一遍，如同在时
光边缘徒劳挪动身体的闲人。

楼下那一排银杏树，一共
有10株，自初秋起便如金色
信号般勾引着我的眼睛反复
凝注。三四年前第一次看到
它们齐齐穿上金色羽衣静立
在秋阳下，又在数日内迅疾褪
去华服归于沉寂，那种既壮又
悲的感觉在心底翻涌，便决意
要为它们留下些许文字。

前些年，那排银杏是有
12株的。因为某些缘故，我
长达半年多不能正常享有晚
饭后那段走路散步的悠闲时
光，故而不得知最西边的那株
银杏是何时开始悄然滑向生
命终点的。那日猛然看见它
周身叶子已然枯尽，化作深浅
不一的褐色，每一片都如凝固
的叹息，在无力挣扎。我愕然
凝望，在它跟前站成了另一根
枯木。最东边那一株深陷于竹
丛的围困之中，细竹们十年里
愈发密不透风，今年那株银杏
仅余的两个枝杈上可怜巴巴地
挂三两片叶子，那几片叶子也
终在其余兄弟姐妹尚绿意飒爽
之际便已委顿成暗黄，如早夭
的婴孩——这种结局自是在十
多年前它被种进这竹丛夹缝
的一刻便已无声写就。

西边那株呢，原本生长在
开阔之处，十年间与姐妹们并
肩向上，枝叶繁茂，生机勃勃，
何以遭此灭顶之灾？最大的可
能不过是最西边单元低层的人
家嫌它日渐伸展的枝丫遮挡了
阳光。那繁茂的枝干，大约便
成了它不可饶恕的“过错”，无
声的判决之后，生命遂被截
断。如今，在微黄路灯光晕的
烘托下，仅存的十株银杏整齐
地排成一列，它们全都褪尽绿
意，换上了微黄的盛装，宛如
肃穆列队，静候生命燃烧至最
辉煌时刻的降临，而后坦然等
待彻底褪尽华美金衣、归于沉
寂的那一天——无论气候如何
暧昧地拖延着季节的边界，毕
竟是十一月底了。

四季仿佛加快了更替。
我踩着夜色往季节深处走。
路灯的光晕被风扯得更薄，十
株银杏的金黄在暮色里渐渐
沉淀，像被岁月浸过的旧笺。
风里的寒意重了些，刮过银杏
光秃秃的枝丫时，带起细碎的
呜咽。街边的栾树褪尽秋日
的热闹。那些曾挂满枝头的

灯笼状蒴果不知何时已被风
悉数收走，只留满树细枝在凉
夜里伸展，像谁用枯笔在灰天
上勾出的细瘦线条。晚风萧
萧中，栾树日渐消瘦。它们立
在街边，犹如一列被岁月抽去
了丰腴之脂的骨架，枝条如被
风磨砺过的枯瘦手指，伸向灰
白天空。又一个冬天无声无
息地降临了。

然而，环顾四周，香樟、广
玉兰、女贞这些常青树在寒季
里却顽固地维持着欺骗性的
绿意，尤其在夜色迷离中看
去，恍然使人疑心夏秋尚在。
尤其当人家窗户透出朦胧灯
光，映照在香樟叶片上时，那
绿意不仅不沉郁，反而片片嫩
绿中透出虚幻的鹅黄，娇嫩得
如同春天那场浩大落叶之后
才新发的嫩叶，初生一般，全
无风霜痕迹。它们精心营造
着季节停滞的幻影，使凝望暗
夜的眼睛，在萧萧秋风里反复
陷入真实与假象的旋涡中，几
乎忘了时间其实正冷酷地碾
过一切。

常青树以其不凋的假象
迷惑路人，如城市永不疲惫的
喧嚣，粉饰着时间不可逆的流
逝。栾树却是诚实的，它们顺
应季节，坦然承受枝叶脱落、
筋骨毕现的消瘦。银杏的命
运则更如一部无声的寓言：西
边那株，不过因挡了人的一窗
阳光，便从蓬勃骤然跌入死
寂；东边那株，则自扎根那刻
起便注定在竹丛的围剿中艰
难求生。树的生死簿上，人的
印记竟如此深刻。

夜色渐浓，风更萧萧。栾
树的枝条在光影里如枯笔在
风中细细颤动，它们不抗拒消
瘦，亦不伪装丰盈。我再次徘
徊于树下，脚步声轻叩着冰冷
的地面。树啊，你们被栽于此
地，便终身固定于此，看尽车
水马龙、人来人往，默默吞下
无数尾气和尘埃——可你们
终究不能像我一样，抖落一身
风尘，转身没入灯火阑珊之
处。

树被根锁定，人亦被无形
之绳系于生计的磨盘之上。
树尚有四季分明的姿态，人却
常在常青的迷障中忘了自身
亦是会枯瘦、会凋零的过客。
唯有当脚步在树影间逡巡往
复，夜风灌满衣袖，你我才在
灯火阑珊处恍惚触摸到那被
日常层层覆盖的、赤裸而真实
的生命质地。

在暗夜里走，在树影下
走，晚风萧萧吹我单薄衣
襟——这行走本身，或许便是
对那消逝与存在的卑微确认：
树影摇曳之处，我尚能呼吸，
尚能行走，尚能凝望。

该去体检了。抽屉里
之前曾有好几张体检单子
在里面过了小半年甚至大
半年，以至于眼睁睁放到第
二年后彻底过期作废。人
到中年危机多，这回我下定
决心，再不能把“有空再说”
当成万能挡箭牌了。

只是前一阵子，死活提
不起那根体检的筋。原因
说不上来，大概潜意识里住
着个讳疾忌医的鸵鸟精。
只要我不去检查，身体里那
些潜伏的小妖怪就统统不
存在。这样肯定不对，毕竟
看不见不等于没危险。真
要付诸行动了，难度系数堪
比让重度懒觉患者早起晨
跑。正巧这几天眼睛不是
很灵，在近视和老花之间无
序切换。看书费劲，我就打
开喜马拉雅重听《无国界病
人》。这是前凤凰周刊主编
师永刚的死里逃生实录，几
乎集齐了好作品的所有要
素。师永刚的文字功底让
我钦佩，此生我辈难以望其
项背。他将一波三折的求
医历程娓娓道来，几十万字
的流畅叙述貌似云淡风轻，
实则字字句句戳心窝子。
去年看纸质书时，对他因为
出差而错过体检的那段文
字心有戚戚。

这次再听，自然又是另
外一番收获。师永刚当然
没想到会这么巧，就因为放
了一次体检的鸽子，一个叫
肾上腺皮质癌的罕见肿瘤
在他身体里悄悄却又快速
地发育了一年，等到再次体
检时才惊觉此瘤已进化到
了地狱级副本。后续剧情
堪称一部求生历险记。他
跑遍名院，请动协和顶级大
牛操刀手术，在鬼门关前反
复横跳。幸亏他见多识广
且人脉多元，外加拼命自学
成了半个医学专家。后来
他卖房筹钱远渡重洋，到美
国休斯敦求医问诊，一度还
申请了实验室的免费试用
药，硬生生从死神手里把自
己给抢了回来并实现了临
床治愈，也才有机会写下这

本血泪之书。
昨晚恰好失眠，我习惯

性打开喜马拉雅，继续听书
催眠，结果越听越精神，大
热天只觉得后背嗖嗖直冒
凉气。我也常有“自己身体
还不错，倒霉蛋不可能是
我”的迷之自信，问题是师
永刚这样的运动健将都栽
在疏忽的坑里，我等普通群
众凭什么觉得自己能侥幸到
老？书中那些与病魔搏斗的
细节，那些“如果当初……”
的追悔感慨，字字句句都是
长鸣的警钟：该体检了！

好吧，乖乖体检去。这
副皮囊是我们行走江湖的
唯一座驾，讳疾忌医是傻子
才玩的危险游戏。关于中
年人的健康，优秀加完美基
本上是痴心妄想，每个人或
多或少都有些小毛病伴随
左右。其实身体早就或明
或暗发出过各种信号了，偶
尔的乏力、突然的罢工、没
来由的心慌意乱、说不出的
这里疼那里痛。只是我常
选择性眼瞎，觉得自己也许
是天选之子，还能再活五十
年，可见读书不少和认知提
高之间还有段路要走。

师永刚用他差点搭上
命的经历给我上了一堂课，
提醒我们有些事不要拖。
于是今天早上七点不到，我
就麻溜儿去了体检中心。
人不多，环境、设备、人员、
服务等也全面升级过，不
用像以前那样着急忙慌地
在彩超和CT等科室间几
头跑，唯恐顾此失彼。排
队等彩超的空当，我又默
默点开《无国界病人》音频
听了一会儿。好书就是好
书，值得反复咀嚼，果然常
听常新。

身心一体，由此及彼联
想到了心理健康问题。我
们对待心灵往往爱全盘照
用对待身体的鸵鸟大法，以
为掩耳盗铃或粉饰太平就
能蒙混过关。身体的疼痛
往往位置精准，发烧了可以
测体温，咳嗽了有药片可服
用，可心里的疼痛就有些说

不清道不明，那些无端焦
虑、持续低落和一点就炸的
无名火实际存在着，却易被
我们甩锅给“压力山大”“最
近太累”“睡一觉就好”，甚
至还会粗暴地贴上“矫情”

“想太多”等标签，默默而火
速地掩埋掉。我们不知道
的是，心灵感冒拖久了也有
可能演变成难以收场的重
症肺炎。

师永刚在书里一一叙
述身体遭受炼狱之苦时，详
细写出了如影随形的绝望、
孤独与恐惧感。那种精神
高压、那份对未来的茫然和
对家人的愧疚差点把他给
压垮。支撑他挺过来的除
了顶级的医疗，更关键的是
他自己主动搭建心灵堡垒：
有家人朋友不离不弃，有各
色病友抱团取暖，有多名医
护专业支持，还有他自己在
各种环境中练出来的钢铁
神经。以上种种缺一不
可。由此可见，重大疾病面
前的渺小个体必须身心同
时参战才有胜算，如果内心
世界先崩盘，再好的治疗也
会事倍功半甚至功亏一篑。

肉身体检已完成，心灵
体检也该好好考虑了。它
不需要什么高端仪器，要的
是对自己的诚实和求助的
勇气。当心灵的体检红灯
在明明暗暗闪烁时，假装看
不见或用其他的方式去麻
醉系统，等到心病如山倒时
想要紧急突围，不但艰难，
而且代价不是一般的大。
说白了，正视内心才是自我
救赎的起点，坦荡面对并大
方关爱自己，才是负责任的
明智投资，跟软弱不搭界，
更不是玻璃心和不正常。
具体方法有很多种，各人有
各人的应对绝招，当觉得自
己单枪匹马确实搞不定时，
乖乖寻求心理咨询师或精
神科医生的专业帮助，在他
们的专业引导下修复内在
创伤，重建内心秩序，才是
正确的打开方式。

（本栏目由江苏省海安
高级中学供稿）

晚树
◎巫正利

乖乖体检去
◎丁兆梅

风起云涌 ◎李斌


