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学抗战老兵精神
启古稀之年新程
◎蒋春昇

郊
外
留
影
◎
陈
顺
源

双月楼下柳入怀
◎源泉
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母亲的目光
◎童国华

历史不会湮没，只要记忆还
在；情感不会流失，只要追思不
停。我的导师陈有清先生驾鹤仙
去已一年，那份悲痛与缅怀在心中
碰撞燃烧，成为永恒的印记。

20世纪90年代初，我刚招录
进县土管局做秘书，还是个懵懂青
涩的文学青年，在一次县作协组织
的活动中，结识了时任县作协副主
席的陈有清先生。由此，我在文学
创作之路上有了一盏明灯。先生
的学识水平、谦逊的品格和儒雅的
形象深深吸引着我。先生和我们
局长是同学，他不仅常帮我美言，
更促成局长为我举办文学创作研
讨会，连市作协张松林、林启桢等
名家都应邀出席。在他引荐下，我
加入南通市作协，成长为县作协理
事、副秘书长、副主席，2013年又在
他的鼓励下出版文集，顺利加入江
苏省作协。

后来我调任县政府办，公文写
作挤占了创作时间，文学创作进入
搁浅期。而先生虽因年事已高改
任县作协文学总监，却依旧笔耕不
辍：小说、诗歌、散文、影视剧全面
开花，方志编纂与地方革命史研究
成果丰硕，尤其在张謇研究方面更
是独树一帜。退休后，他还与老伴
创办海狸鼠养殖加工科技公司，嫌

“海狸鼠”原名不雅，便赋予其雅称
“海龙”，“海龙肉”很快风靡全县宾
馆饭店。在县政府首届沿海经贸
洽谈会上，这道特色菜赢得中外客
商交口称赞。先生顺势创办《龙腾
报》，普及养殖知识，用文化品牌为
养殖户致富开路。央视农业频道
多次专题报道。在先生的影响下，
我对办报纸和做新闻也产生了浓
厚的兴趣，后来我从政府办主动要
求到如东日报社工作，成为一名新
闻工作者，与先生创办《龙腾报》有
着很大的关系。

进入新时代，先生的创作热情
丝毫未减。《早春二月的雷鸣》《方
志美学散论》《苇灯》《鱼趣·千奇百
怪的鱼》……每部新作问世，他总
会第一时间赠与我，与其说是请我
写书评，不如说是督促我莫荒文学
田。在先生的感召下，我重拾创作
之笔，写下《长河星月，在悄悄诉
说》《春风放胆来梳柳》《苇灯：一支
彩笔百花迷》等评论，先生逐字修
改、推荐发表。其中《江河湖海觅
游魂》经他力荐登上2021年第四
期《江苏作家》。先生还鼓励我创
作小说，有多篇小小说被《小说选
刊》选用，报告文学《大医精诚——
徐克成》《金牛奋蹄南黄海》《月光
白鸽丁洋》也相继出版。

岁月不饶人，先生的身体每况
愈下，创作《早春二月的雷鸣》时曾
昏倒路边，幸抢救及时。他家与我
家仅百米之遥，晚饭后常能看到
他与老伴蒋秀英在路灯下散步。
相遇时，我们总是寒暄几句，先生
那藏在眼镜后的微笑与老两口相
携的恩爱身影，都是我心中温暖
的慰藉。

2020年，看到习近平总书记视
察南通张謇纪念馆并高度评价其
实业救国精神的新闻后，先生异常
振奋。三十年前，他编创的有关张
謇的五集电视剧《子规啼血》就曾
在中央台及欧美、东南亚12国播
出。那天清晨，他便发微信给我，
希望我所在的融媒体中心重播该
剧，并推荐我加入张謇研究会，鼓
励我对张謇有更深一步的研究。

2021年12月7日，张謇103岁
的孙女张柔武莅临大豫镇，参加先
生与刘士辉组织的张謇铜像揭幕
27 周年纪念活动，先生嘱我同
行。在现场，张柔武一眼就认出
先生：“我记得你，你是搞文学的
陈有清，27年前我们在此合影，还

有搞音乐的吴尧！”那天，柔武老
人还欣然为我在先生所著的《早春
二月的雷鸣》扉页题词：“人生，因
奋斗而精彩！”

“人生，因奋斗而精彩！”这句
题词恰是先生一生的写照。从基
层教师、文化站长到县文化馆副馆
长；从借调省民间文学研究会编辑
《乡土报》到回如东编史修志，无论
年轻时朝气蓬勃、意气风发，还是
耄耋之年老骥伏枥、志在千里，先
生奋斗的脚步从未停歇。直至
2025年 8月4日那个蝉鸣骤歇的
午后，梧桐树影在斜阳里拉成长
线，先生如倦鸟归林般溘然长逝，
留下最后一页未完成的人生诗篇。

先生的书房“双月楼”得名于
窗前掘苴河的景致——皓月当空
时，天上月与水中月交相辉映，虚
实相生，暗合道家“天人合一”与禅
宗“镜花水月”的哲思，有“一楼收
双月，万卷照孤心”之意，以月色喻
求知之路的澄明与坚守。这间陋
室见证了无数佳作诞生：“文革”
后，江苏首部报告文学集《东风满
帆》、第一部长篇小说《映天红》均
由他担纲主笔；诗集《双月楼诗词
选集》、散文集《苇灯》《鱼趣》等著
作问世；编史修志方面有《县志编
修探微》《方志美学散论》等专著；
电视剧本除《子规啼血》外，还有
《爱的星座》《人间自有真情在》《钱
桥一日》等六部。

2024年 3月 25日出院那天，
先生归心似箭，心中牵挂的还是他
的“双月楼”，写下《出院归家》：廉
纤遮望眼，驱车返乡关。双月楼下
柳，频招我入怀。

月亮月亮我的心。此刻仰望
夜空，那皎洁月光里定有先生双月
楼前的身影——那株垂柳依旧，正
以春风般的温柔轻抚着每一个被
他照亮过的心灵。

“八一”前夕，我有幸与崇川区
文峰街道光明村社区的众人一同，
拜访了101岁高龄的抗战老战士肖
广仁。聆听肖老讲述往昔的峥嵘岁
月，我内心深受触动，感慨万千，收
获颇丰。

肖广仁老人，这位百岁的革命传
奇人物，1940年投身抗日战争，80年
的党龄见证着他对党的赤诚忠心。
他历经抗日战争、解放战争、抗美援
朝战争等诸多重大历史阶段，两次荣
获“抗战纪念章”，是国家和人民的英
雄。1958年，身为连长的他响应党的
号召，奔赴北大荒屯垦戍边，后又于
1964年调至南通市自来水公司任协
理员直至离休。尽管年事已高，可只
要提及那段历史，老人便激动不已，
那些故事如同一幅幅鲜活的画卷，在
他的讲述中徐徐展开，让我们仿佛身
临其境。

肖老出身自贫苦农民家庭，1940
年毅然投身抗战队伍，开启戎马生
涯。战场上，他凭借机智勇敢、英勇
善战，多次立下赫赫战功。1944年1
月29日，冰天雪地中，他带领全班执
行捣毁日伪据点的艰巨任务。他们
一路奔袭，在雪地里潜伏两小时，趁
伪军哨兵打瞌睡之际，果断出击，巧
妙地解除了伪军岗哨武装，随后与策
应小组配合，迅速突袭日军，在不到
半小时的时间里大获全胜，且我方无
人伤亡。

然而，战争的残酷让肖老多次与
死神擦肩而过，他先后三次负伤。
1944年6月石庄海岸战斗，一枚炮弹
在他身边爆炸，致使他右肩骨被削掉
一块。由于当时新四军后勤补给有
限，前线缺医少药，伤口从六月拖到
七月，严重腐烂生蛆。即便承受着如
此剧痛，肖老依然凭借顽强的意志坚
持行军，最终想出用棉球蘸煤油杀死
蛆虫的办法，才稍得缓解。

如今，肖老虽已至高龄，但仍每
日手持放大镜阅读报纸，时刻关心国
家大事。这种对国家的深切关怀和
高度责任感令人动容。

我如今也已步入古稀之年，肖老
的精神如同一盏明灯，照亮我前行的
道路。虽不再有年轻的体魄去冲锋
陷阵，但我可以在日常生活中，学习
肖老英勇无畏的精神，面对生活中的
困难与挑战，不退缩、不畏惧，保持积
极乐观的态度。同时，效仿他坚韧不
拔的品质，无论遇到多大的挫折，都
坚定信念，永不言弃。

肖老对国家大事的关心也启发
着我在古稀之年，不能因身体的衰老
而对社会和国家失去关注。我要尽
己所能发挥余热，通过参与社区活
动、传播正能量等方式，为社会贡献
一份微薄之力，让肖老的精神在我身
上延续，在新时代绽放光彩。

守望绿色大地
守望秧苗飘飞的季节
守望夏日杨柳
守望泥土生长的心

生命从这里出发
劳动在这里完美
一身的辛劳在这里聚集
母亲，庄稼的姐妹

你为谁驻足，这一生一世
相依为命的欢心与汗水

隔着田畴就是亲爱的家
母亲哺育的孩子已经长大
母亲就像这田头摇动的轻柔
我唯有歌唱这生命的热情

生命有一天会从这里结束

却又从这里永恒开始
我们是千千万万个母亲，生命
无以复加的轮回
母亲，苍凉的不是原野
舞动的不是诗歌
你把什么交给了岁月
母亲，我用眼泪拍打你的目光
你可看到我的微笑和致敬

紫琅紫琅
诗会诗会


