

生活
百味

芦稷的记忆



彩霞飞

周末回老家，邻居送来一盘芦稷让我们尝个鲜。一节节芦稷摆在木盘里像一支支碧绿的短笛，仿佛能吹出田野的清风。我迫不及待地拿起一节，用牙齿麻利地划掉外皮，露出玉色的嫩茎，一口咬下去满口汁水，清甜脆嫩。

记忆的味蕾一下子把我带到小时候的老家，那时家家户户都种芦稷，芦稷好生长不挑地方，沟渠边、田埂边，大人们见缝插针地种下。我们眼盼着芦稷一天天长高，盼着它的穗子早点变色，穗子红了就意味着熟了。大人看我们馋，每天去地里挑穗子发红的砍回来，剥掉芦稷的叶子，露出一节节碧绿的秆，再一节节剥下。我们坐在小院里大快朵颐，吹着过堂风，嚼着清甜的芦稷，身体的燥热立即被这一抹清流驱散，觉得幸福无比。一个暑假，芦稷陪伴着我们，是我们儿时的零食和饮料。

如今，芦稷已鲜有人种，渐渐淡出了人们的视野。偶尔在市场上看到它，也只是寥寥几捆，安静地待在角落里，少有人问津。然而，每次看到芦稷，儿时的画面总会不由自主地浮现在眼前。芦稷是我成长岁月中的亲密伙伴，是我与家乡割舍不断的情感纽带。那股清甜的乡土味道刻在记忆里，成为一生的眷恋。



本版投稿方式：

邮箱jhwbpq@163.com或扫二维码(如下)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”，同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用，稿费从优。



明思践悟

“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”古诗里的瓦墙丝瓜，在如今农村林立的楼房中已难觅踪迹。为留住这份田园意趣，我在老宅用水泥柱和钢管搭起一座坚实的丝瓜棚。

春意萌动，我将丝瓜种子细心播下。夏日炽烈，万物疯长。我适时为它们搭起向上的“天梯”，勤施水肥。丝瓜一路蓬勃，舒枝展叶，绽蕊吐芳。它们自棚架南北两侧竞相而上，在棚顶“会师”。藤蔓相互缠绕、深情“拥抱”，翠叶如盖，层层叠叠，很快便将整个棚架铺展成一片浓密的绿云，投下沁人清凉。我常驻足于此，目赏翠色，鼻嗅清芬，心神俱怡。

绿荫满棚瓜蔓香



丝瓜的花期绵长，从初夏吐蕊直至中秋。甫上棚架便开花，愈攀高花愈盛。雄花张扬，恰似一只只高举的金色小手，远远望去，叶间仿佛笼着一层流动的金辉。雌花则含蓄，每一条丝瓜只悄悄孕育一朵小花，羞涩地藏身于浓叶间。一经蜂蝶做媒，花便凋零，只留下顶着花蒂的小瓜姐。不过旬日，碧绿的果实便已亭亭玉立。每次

归乡，映入眼帘的便是棚架下悬垂的条条丝瓜，形态各异，在微风中轻轻摇曳，仿佛殷勤地向主人致意。

常言道：种瓜得瓜。我耕耘丝瓜棚，收获远不止餐桌上的鲜蔬。它滋养精神，增添生活乐趣，更将老宅装点得绿意葱茏、生机勃勃。这满棚的绿意与瓜香，为我的退休生活增添了最明媚、最富足的一笔。



心若涟漪

夕阳下，信步走在乡间小道上。蓦然发现路边的小河里一片绿叶葱葱，碧绿



菱花开了

的叶子挨挨挤挤，覆盖在水面上，原来是久违了的菱叶。景色动人，难免使人触景生情。

我在乡下长大，农村河流纵横交错，沟河里长满了各种水草，其中就有菱。它们群聚而生，择水而居。春一点头，碧水盈盈的池塘里，红菱便悄悄地从水底冒出，潜滋暗长，开始了它们又一次轰轰烈烈的生命轮回。红菱的生命力极其旺盛，繁殖速度快，似乎转眼间，满池塘就都是红菱那肥厚的菱盘，织成了一张硕大的绿毯。

菱花花小色白，开得颇

为灿烂，洁白的菱花被绿叶衬托着，静静伫立在清水中。菱花谢了便沉入水中孕育果实，初秋开始结角成熟。民谚云：清明种菱，立秋收嫩菱，秋分霜降收老菱。菱角果实为坚果，垂生于密叶之下的水中，须全株拿起来倒翻才能采摘，又称“水中落花生”。童年时，我也曾跟着大人去采摘，好几次差点掉进河里。

菱角是大自然的慷慨馈赠，历经千年依旧不离不弃，在那清贫岁月里把曾经最平淡的日子梳理成诗意的风景，沉淀在我的记忆深处……

乐活人生

DIY陀螺



幽默之余

作为一个曾在农村生活十八年的60后，对陀螺并不陌生，童年时为了打陀螺，曾经用木头和墨水瓶做过陀螺。

随着时代变迁，陀螺也在不断升级换代，美观大方的机制陀螺代替了简陋的手工陀螺，甚至还出现了会发声发光的陀螺，但手工陀螺仍有它的一席之地。记得几年前的一天上午，我得知当地举办陀螺比赛，便饶有兴趣地前往观看，可惜赶到时比赛已经结束。正当我后悔莫及，赛场上一个用报废小型储气罐改装的陀螺一下子吸引了我的眼球，真没想到储气罐下岗后还能发挥余热，跨入健身器材行业，看着周围有观众挥舞鞭子抽打这个DIY陀螺的快乐场景，我不由得感叹：世上没有纯粹的废物，只是还没让它发挥作用。



玩具



十五

大有三岁半了，对玩具的兴趣愈发强烈和明确。奶奶近来密集在各大平台为有宝下单玩具。今天买的是这个彩色的听诊器玩具，让他过足了当医生的瘾。



见我下班，有宝逮着我要帮我听诊。我只得乖乖配合。听诊器没有插入耳朵，听筒也没摁对位置，直接摁在我肩膀上，但他倒是一通假模假样地认真，双眉微锁，若有所思。煞有介事地说：“嗯，还好，有点小问题，不用打针吃药。”

油漆像是被赋予了生命，迅速附着在扇面上，勾勒出独特而迷人的纹理。当我缓缓将扇子从水中抽出时，一把独一无二、仿佛装进了所有美好的漆扇便诞生了。

这次漆扇制作体验不仅让我收获了一把亲手制作的精美漆扇，更让我深刻领略到了非遗的博大精深。它让我明白，每一项非遗技艺都是历史的馈赠，都值得我们用心去传承和发扬。



金品旗

漆扇，承载着千年的文化底蕴，其制作工艺更是凝聚了先辈们的智慧与匠心。得知社区将组织一场相关专题活动，我欣然报名参加。

活动现场，两位老师先给我们详细介绍了漆扇的历史渊源和制作工艺。然后，便到了制作环节，我有些莫名的兴奋。

制作漆扇的工具很简单，一桶清水、几支装了不

