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长江从远古走来，逶迤东进，
绕狼五山折一弯，奔流而下，在圆
陀角①汇入大海。“万里长江由此入
海”。这处由江海大平原南通和国
际大都市上海隔岸相送的一程，便
是长江口。

然而，穿越到2000年前，不用
说站在尚未被称作狼山的峰巅，即
使西去近200公里在镇江北固山
东望，都是横无际崖的茫茫一片。

“春江潮水连海平，海上明月
共潮生”。唐代诗人张若虚是在长
江的哪一处滩地“取景”构思《春江
花月夜》，历史已无从定论。大概
率的场景是，1300年前的某一个
春日傍晚，在当时的长江口、抑或
是扬州的瓜洲之上，张若虚东眺浩
瀚无边、云天空阔的那片所在，一
轮明月从平静的海面缓缓升起，洒
下银色光芒，由此吟出那“孤篇压
全唐”的开篇第一句！张若虚目光
所向的这片“江潮连海”“月生海
上”的境域，到五代后被称为通州、
静海、崇州，清代后被称为南通！

直至秦汉，长江口还在扬州、
镇江一带。长江行至此，江面骤广，
水流变得从容，泥沙洄旋缓积，堆于
江口两侧，海潮合力推涌，沙咀渐
成。其时长江口形似一大喇叭口，
以内口扬州、镇江一带向东展开，现
南通全域除如皋西北一带早已成陆
外，余皆缥缈无定于大海之中。

南通实在是“无中生有”的存在！
《读史方舆纪要》②载，海陵县③

以东百里，汉时“有长洲泽，又东有
扶海洲，今湮”。扶海洲为最早出
现的沙洲，位置相当于现时如东县
境，汉时东西长约八十里，南北宽
约四十里。东晋时（5世纪）扶海洲
与西部扬泰古沙嘴接上，使长江口
东北岸线向前延伸至现今如东县
的掘港一带，由此开启江海境域有
史料记载的第一次沙洲“大拼图”。

至南北朝，胡豆洲④浮现，位置
在现今南通市崇川及通州区西部
一带，《太平寰宇记》⑤记其大体：

“胡豆洲在县东南二百三十八里海
中，东西八十里，南北三十五里，上
多流人，煮盐为业”。这里“县东
南”乃以海陵县治为“视角”。胡豆
洲与周边沙洲不断并接，范围渐
广，至唐天祐年间（904~907）与海
陵大陆涨连。此番第二次连陆“壮
举”，使长江口东北岸延伸至今余
西古镇一带，为接下来后周显德五
年（958）在此设通州作了空间和物
质的准备。

其实，江海领地在海底世界的
“潜滋暗长”从未停止过。唐武德
年间（618~626），作为后来崇明岛
前身的东沙、西沙冒出海面。《读史
方舆纪要》记“布洲夹，州南四十
里，有南布洲、东布洲，大海中沙涨
为州也”。东布洲为原相距不远的
两个沙洲东洲、布洲涨接而成，后
为宋初海门旧县主体。至宋中期，
东布洲与西部连陆，由此完成南通
历史上第三次沙洲大拼接。

事情远没那么简单！其后千
年，南通东部沙洲涨坍，数度陵谷
互易，你方唱罢我登场！从元至正
到清康熙年初期300余年，海浪江
潮变得愈加桀骜不驯，怒潮啸涌，
百里为墟，致海门县治几易其址，
境域几近消失，只得裁县为乡，并
入通州。尔后，直至清康熙中后期
始，海门旧域陆续有许多沙洲复出
于海。清乾隆三十三年（1768）设
海门直隶厅时，所辖包括大洪沙、
复兴沙、日盛沙、川港西沙、大兴
沙、安庆沙等大小沙洲达40个。
其间涨坍并岸，至民国时期才逐步

“安定”下来，完成江海“大拼图”，
大致形成今天的境域模样。

现时的长江口，“潮平两岸
阔”。然而，秦汉时期却是另外的
景象，海潮上溯至内口，形成银涛
盖顶、雪浪排空的涌潮，史称“京江
潮”和“广陵潮”，“广陵观涛”成为
一时盛事。随着长江口岸线变化，
至唐朝大历年间（766~779）涌潮
才逐步消失。

两千年间，长江口由瓜洲、京
口一路东移，演绎大自然和人类活
动的生动画卷！“春江潮水”送走过
唐时鉴真与明代郑和从这里出海的
船队，“汀上白沙”书写过代代沙民
开疆拓土、煮海为盐的沙地故事，

“江流宛转”见证过吴越争土、抗击
倭寇的水上战事，“月照花林”映衬
过平沙落雁、渔火点点的江风海韵。

“汴水流、泗水流，流到瓜洲古
渡口”。是长江口繁华了扬州，还
是扬州浪漫了长江口，竟使瓜洲、
京口成了古韵悠悠的文化符号。
骆宾王、李白、白居易、张祜、李煜、
王安石、刘禹锡、苏东坡、陆游、杨
万里，等等，唐宋有太多的诗人把
他们的情感倾注在了古长江口，留
下了多少脍炙人口的诗篇！南通

“余”生也晚，没赶上这地利和天
时。说地利，南来北往的商贾旅
人、文人雅士总是会选择便利的地
方过江。古长江口瓜洲此处为南
北交通咽喉要道，又与大运河交
会。而瓜洲以下江海辽阔、苍茫浩
渺，自然就不会产生多少“流量”！
说天时，唐宋是诗词的高峰，错失
即是永远！若不如是，或许南通的
许多地名会出现在唐诗宋词中，惊
艳千年、传之久远！

现今，“江潮连海”之地早已成富
饶桑田。“人生代代无穷已，江月年年
望相似”。只是，再过千年，长江口、
江海地，还会有哪些演义呢……

注：
①位于现今长江入海口北侧，

由沙洲中的联珠沙堆积而成，是江
苏最早看到日出的地方。

②清初地理著作，为顾祖禹
(1631~1692)所撰，前后历时二十
年成稿。

③为现今泰州市海陵区旧名。
④这块沙洲《梁书》称壶豆洲，

《南史》记胡豆洲，唐代为胡逗洲。
⑤乐史撰于宋太宗太平兴国

年间（976～984），为北宋初期著名
地理总志。

今夏特热，连狗狗都整天拉着个舌
头转悠寻凉。我宅在书房里与书相伴，
突然想起了室外鸣唱的蝉。

清晨，鸡刚打鸣，蝉就凑上了热
闹。阳光越烈，蝉鸣越高，声浪与热浪
相融，此起彼伏，把暑气烘得愈发浓厚，
层叠交织成火网，罩住了整个世界。

我拉开窗帘，听着从屋后榉树枝
叶中飘来的蝉鸣，热烈、奔放、激情、执
着……我想，如果没有蝉从东方日出唱
到夕阳西下乃至深夜，为夏天造势，为
人类歌唱，这夏天能算完整吗？

蝉，俗称“知了”，在如皋叫“叽遛”，
土话“假遛”。属于半翅目蝉科，幼虫蛰
伏地下，成虫羽化后爬到树上，靠吸食
树木汁液生存，雄蝉腹部长有音盖和鼓
膜，是专门的发音器官，通过腹肌收缩
振动鼓膜，发出响亮的鸣叫。雌蝉没有
发音功能，但听觉器官非常灵敏。

蝉肉可食用，油炸、烧烤、爆炒，尤
其幼虫和刚羽化的肉假遛（成虫）鲜嫩、
酥脆且蛋白质含量较高。蝉蜕（壳）可
入药，具有疏散风热、利咽开音、明目退
翳、退疹止痒等功效。

蝉翅透明，薄如轻纱，极具观赏
性。“蜕形浊污中，羽翼便翾好”是苏轼
恰如其分的赞美。

少时，嘴馋贪玩，每逢夏天，烈日当
空，蝉鸣正浓。我和发小们肩扛竹竿头
上绑有齐（小麦）草和竹片扎成的锥体
套筒捕蝉器，悄悄站在树下，屏住气息，
轻轻举杆，对准蝉迅捷罩去，蝉掉进套
筒里扑翅难逃。每次逮上10到20只，
回家剪去翅膀放在火上烤熟，剥去外
壳，蘸上酱油，味道鲜美。奶奶说，你又
黑又瘦，再吃就真成“假遛”了。

现在的孩子，知蝉却不知“假遛”为
何物，他们可以奢侈享受爆煎金蝉、干
煸知了，却不屑于我们少时的日下捕
蝉，他们厌嫌蝉的长鸣，岂知这是雄蝉
向雌蝉的执着求爱。

其实，蝉是人类的朋友，农民的知
音。所谓“蝉鸣一声，稻熟三分”，农人
把蝉鸣当作庄稼物候，是丰收的序曲。
而“蝉鸣盛夏引诗情”历来是读书人灵
感的起源。没有蝉的参与，哪来辛弃疾
笔下“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。
稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的乡
野情趣。没有蝉鸣激发，诗人雍陶怎能
写出“高树蝉声入晩云，不唯愁我亦愁
君，何时各得身无事，每到闻时似不闻”
的诗篇。

蝉的一生是大自然写就的传奇。
在黑暗的泥土里蛰伏数年，有的要熬十
几个春秋才换来短短几十天的光明，它
们奋力钻出土壤，在寂静的深夜蜕去旧
壳，舒展崭新的翅膀。到晨光初露时，
迫不及待放歌声。放歌是它的职责，
也是求爱的天性，它要在短暂时日里
把所有倾注于夏日阳光。这种默默无
闻、甘于寂寞的耐力和韧性，这种关键
时刻的强大爆发力，让我想起了宋继
高先生“低调练功适时发威”的球体理
论。蝉正是把自己卷成小球，长期在泥
土中蓄势，不为人知，一旦夏日当空，一
鸣惊人骇世，待入秋寒再遁土，重归沉
寂于平静。

人生也应如蝉，耐得住寂寞，经得
起坎坷。少时寒窗多年功，只为出彩
人生歌，初心不改方君子，抱定信念不
回头……

我想我还是沉默
看着窗外的你滴滴无声地滑落
你想倾诉的，已氤氲在黄昏的

诗行里
可那又怎样
你依然没有浸润天空每一处角落
尽管我已放弃逃脱

我想我还是沉默

任凭你在风中洋洋洒洒辗转
婀娜

你曼妙的舞姿宛如花开花落
投射出那一晚离别前的诉说
那一晚，我们偷偷地剥开青春

的浆果
在五月里品味出苦涩
却又在六月里感到甜熟
至今，我们彼此还在揣摩什么

读着不长的雨季抒写的漫长
的小说

湿湿黏黏的混合着暧昧的颜色
我不敢确定
下一次的重逢
你我还会在雨中相望吗
那一缕丁香花般的哀愁还会

不会
在伞尖滑落

黄梅雨
◎微冬


