

发财路被谁挡了

◎周周

警车在蒸腾的暑气里奔跑,小张忍不住抱怨:“师父,你说这些人,怎么就那么信呢?昨天,城西新小区的老钱死活说我们挡了他的财神爷,就差拿扫帚轰我们了……”老王没回答,只是默默把冷气又调大了一档。这是他俩今天上午接的第2个预警信息,第一家门没敲开;这家呢……

警车停在张阿姨家门口。铁门紧闭,楼道里飘出炖排骨的香气。小张上前叩门,“笃笃笃”,声音清脆,老王在一旁喊:“张大姐,我们是派出所的民警,有事找您。”门里头静悄悄的,小张和老王轮番敲门喊话,过了半晌,终于传来拖鞋的窸窣声,门开了一道细缝,露出半张布满问号的脸色。

“什么事?”张阿姨用警惕的眼光审视他俩。“阿姨,打扰了。我们接到预警,您可能遭遇诈骗……”小张直击重点。“诈骗?骗我?我侄子刚给我介绍了个投资项目,人家可是上市公司。你们快走快走,别耽误我的事!”她边说边关门。“阿姨,您听我说……”小张急忙上前一步。“不听!”“咣当”一声,防盗门被重重关上,震得老王耳膜嗡嗡作响。小张伸出的手僵在半空,脸憋得通红,老王默默摇头,拉着他往回走。小张胸腔起伏,最终化作一声叹息:“师父,我们……倒像骗子。”老王的手落在徒弟的肩上,只觉脚下沉了几分。

又有一条高危指令跳上手机屏幕:“城西新小区的钱先生正深陷一场精心布置的‘高息投资’陷阱,已准备加大投资。”老王端起后排座上的茶壶,猛灌一口藿香茶,拍拍小张肩膀:“走,继续去敲老钱家的门。”

门倒是敲开了,老钱堵在门口,手里紧紧攥着手机,屏幕上亮着转账待确认的界面。见是他俩,老钱脖子上的青筋都暴起来,他咆哮道:“又是你俩?你们派出所吃饱了撑的,管天管地还管人理财?我自己的钱,我爱转给谁就转给谁,天王老子也管不着。你们烦不烦?再不走,我打电话投诉,告你们干扰他人正常生活秩序!”老王避开那几乎喷到脸上的唾沫星子,稳住情绪:“钱先生,您要转的那个账户,我们系统显示很可能是洗钱水房,您这钱一转出去,怕就回不来了。”

“洗钱?”老钱的眼睛瞪得像铜铃,“放屁!这是投资!你们没有门路,只晓得眼红,挡人财路要遭报应的!”说罢,猛地一甩手,门被狠狠摔上。

小张扶着墙气得喘不过气来,他抹了把额头的汗,舔舔干裂

的嘴唇,声音嘶哑:“师父,您说我们这大热天的跑过来专讨人嫌?”老王没接话,从兜里掏出烟盒,磕出一支,想点上,看看墙上“禁止吸烟”的标牌,无奈地放回去。

就在这时,小张的手机响了,是辖区农行的紧急联动。银行工作人员发现前来取钱的李姓客户刚刚收到的一笔钱存有疑问,对方账户显示异常。两人立即掉转头。

银行里冷气开得足,玻璃门一开,一股凉气扑面而来。李某站在柜台前,神色紧张。

“先生,你账户上这笔钱的来源有点问题,能和我们说说对方为什么要给你打款吗?”面对老王的询问,李某梗着脖子,翻来覆去只有一句:“我原先在徐老板那里打工,他欠了我两个月的工资。欠了好几年,现在我取出来存别的银行,不行吗?”老王盯着他的眼睛,打开手机里刚收到的异地协查通报,“徐老板?转账人徐某刚才就在当地报警,称他被人以投资理财的名义骗了钱,其中1.2万元就是转到你的这个账户上。”

李某脸色瞬间煞白,哆嗦双唇:“不可能!我有一笔297万元的扶贫款,只要把钱转存其他银行账户……”他手忙脚乱地掏出手机,进入“乡村振兴”App的聊天群,点开一条语音:“李哥,钱收到了赶紧取出来,存到我指定的那个账户。放心,第一笔12万元的扶贫启动金马上就给你放款!记住,不管谁问,尤其是警察,就说是别人拖欠的工资。”老王听了,眉头紧皱,叹口气,对李某说:“听见没?教你撒谎,教你骗银行、骗警察。这钱你取出来,转出去,你就成了骗子转移赃款的‘工具人’。下一步,他们还可能诱骗你拿出积蓄参与‘投资’,最终把你榨干。”

老王和小张将失魂落魄的李某带回所里。宣讲室里,那些被骗得倾家荡产、妻离子散的真实案例血淋淋地摊在李某眼前。“看,这就是‘扶贫款’的真实面目,这就是‘高收益’‘高回报’的结果。馅饼在哪里?”老王指着画面问。李某呆望着屏幕,眼里尽是后怕:“骗子,我差点成了他们的帮凶。”

夜深了,派出所安静下来。小张埋首整理厚厚一沓劝阻记录,他停下敲击键盘的手,抬头看向对面也在电脑前忙碌的老王:“师父,你说今后那些门怎么才能敲得进?那门,太难敲了。”老王的目光落在串串被成功拦截的涉诈金额数字上,那些冰冷的数字后面是多少个差点陷入深渊的家庭。他端起手边的藿香茶,抿了一口:“门关得再紧,该敲还得敲,该喊还得喊,哪怕被指着鼻尖骂。咱们任重而道远。”

来自“知心奶奶”的信

◎黄启扬

2024年度全国志愿服务“四个100”先进典型发布仪式近日在山东青岛举行,南通市崇川区学田街道“知心奶奶”群体荣获“最佳志愿服务组织”称号。这群银发志愿者20多年如一日,用无私的爱与不懈的努力,为困境儿童和新市民子女点亮心灯。荣誉时刻,陈素萍代表全体“知心奶奶”老伙伴,写下一封情真意切的信,讲述了这群老伙伴如何克服困难、坚持学习、提升自我,只为更好地理解、陪伴和引导孩子们的感人心路。

亲爱的孩子们、家长们、关心我们的大小朋友们:

我是陈素萍。今天,想跟大家说说我的一群老伙伴——学田街道“知心奶奶”群体。仔细算算,我们平均都有73.8岁了,但从2002年“知心奶奶”成立的那一天起,心里装着的还是那件最重要的事儿:为孩子们的未来多铺点好路。

以前啊,也听到有声音说:“这些奶奶们带带孩子还行,真能教孩子吗?”说实话,当时心里有点酸,但更多的是不服气!为了真真正正帮到孩子们,尤其那些更需要关爱的特困和新市民的娃娃,我们这群头发花白的老姐妹——朱宝芳、袁燕、袁虹、沈兴红……悄悄下了决心:学!

你瞧,我们就抱着才出版的教育心理书,凑在老花镜后面吃力地看。那老花镜底下藏着的可都是想跟上孩子眼神啊。我们放弃了什么?广场舞的音乐换成了网课的录音,哼了半辈子的戏曲小调换成了英语听力。笔记本上堆满了记号,一行行、一句句,都是我们借着台灯熬夜写下的批注。我们不是非得追着时代跑,我们只是怕孩子跑得太快时,回头看看,奶奶连影子都模糊了。就想让那句“奶奶,你懂我!”说出口时,我们配得上孩子这份信任。可这条路哪是好走的?老了,眼睛花了,记性差了。为了拿到那些“高级家庭教育指导师”“心理咨询师”“社会工作者”的资格证,让咱们的服务有本事、有底气,我们要翻越的哪止书山题海?我们得先推倒自己面前的“三道墙”!

第一道墙啊,是那“不听话”的电子玩意儿——屏幕上指头一点就跑偏。说起来都不好意思:手指按指纹却关了机;想发个语音,手一抖,成了视频通话。记得最狼狈的那次,有位老姐妹想把35条微信语音听完,结果手指头不听使唤,全给点开了!那声音叽里呱啦响成一片,周遭都“炸”成了喧闹的菜市场!还有老姐妹上网课得戴两副眼镜,一副看眼前的讲义,一副看两米外电视投屏上的字。你说麻烦不?真有位“聪明”的,干脆把两副眼镜用胶带上粘在一起,美其名曰“DIY双光镜”!结果呢?一低头查资料,头晕眼花,差点摔跤。网课的录屏不会倍速,我们只能从头到尾老老实实听,常常是夜深人静了还在上课,听着听着就打起盹,第二天互相打趣:“喏,老大学生也是两点睡,比年轻人还‘卷’!”

第二道墙呢,是自个儿这越来越“不争气”的身子骨——眼睛疼,手指麻。点10分钟屏幕,手指头就发木,像不是自己的。张奶奶拍个小视频给

孩子们看,到最后几秒,手指僵得不行,只好缠着药膏包硬撑着录完,对着镜头还得轻松笑笑:“看看,奶奶也有‘工伤’嘞!”陈奶奶啃厚厚的《正面管教》看不清字,就用手机拍照,放大成桌面那么大,眯着眼睛一点一点读,就这样把知识一点点吃进肚子里。沈奶奶为了做一张好看的思维导图,熬到凌晨是常事,结果呢?那老花镜的度数一年愣是涨了50度!

第三道墙最难缠,是心里头那层“怕”——怕跟不上,怕丢孩子的脸。沈奶奶准备给家长们讲课,紧张的哟!先在家里开“小灶”,拉着亲戚朋友建了微信群“预演”。有时在群里发言也会念错字,臊得她脸通红。可一想到要给孩子长脸,就一遍一遍练。最扎心的是突然发现跟孩子有了“代沟”——孩子们嘴里蹦出来的新鲜词、网络话,我们听得一脸蒙,只能装作忙活别的事,背过身赶紧偷偷掏出手机去查……那一刻,真觉得要被时光落下了。

可老姐妹们说了,这三道墙推不倒也砸不烂,那就把它们当成台阶踩着往上走!你看:

“技术墙”上贴满了密密麻麻的小纸条:“按这个键进直播间”“这步别点错”“保存保存保存”!——一步学不会,两步三步总能行!“身体墙”旁边备着小药包和热茶:“手指疼了?快敷敷,歇10分钟,喘口气再读10页书!”累了就缓一缓,但不能停。“心理墙”正中央写着一句给自个儿打气的話:“咱不怕学得慢!就怕啥?就怕孩子们有一天回过头来找我们时,发现奶奶啊已经停在老远老远的路口,再也够不着了……”“只要我们还在路上,孩子心里就有个归处。”

就这样,一点点、一天天、一道墙一道坎儿地挪……今天,我们这些老姐妹,朱宝芳、袁燕、袁虹、沈兴红等8位奶奶,捧回了“高级家庭教育指导师”“心理咨询师”的证书;刘晓玲等3位奶奶拿到了“社会工作指导师”“社会工作者职业水平证书”……这些小红本本不是终点,是我们继续陪孩子们往前走的通行证。

有人说,人老了就只剩下了回忆。可我们这群老姐妹啊,把“变老”硬生生改成了“长大”!我们像那株老紫荆,看着岁月流转,却在每一片花瓣上学习着新的呼吸。只为了孩子们在奔向那更美好的明天时,我们还能站在他们身边,不是累赘,不是过时的人,而是一股永远温暖、永远跟得上脚步的风。

孩子啊,你们的明天很亮,让我们这点点星光,哪怕只照亮你们眼前一小步路,也值得。