

芭蕉扇

陶建明

炎炎夏日,我依然偏爱摇扇子。手中轻摇,口中便不由得念起儿时那首熟稔的打油诗:“扇子能生风,摇在我手中。倘有人来借,烦等到秋冬。”

扇子的品类繁多,而我情有独钟的,是那大如荷叶、由蒲葵叶制成的芭蕉扇。它物美价廉,经久耐用,雨淋日晒、磕磕碰碰都不在话下,向来是寻常百姓家不可或缺的“凉友”。

我手中这把芭蕉扇,是1993年从北国转业回到南通时,在段家坝日用杂货商店购得的。三十余载光阴流转,它随我走南闯北,如今我早已退休赋闲,它却依旧“服役”不停。芭蕉扇做工略显粗简,边沿易裂。妻子使用做衣裳剩下的碎花布剪成细条,手工细细滚边,扇子既坚固耐用,又平添了几分别致的精巧。

我对芭蕉扇的钟爱源于它扇面阔大,摇动时清风徐来,凉意十足。儿时乡间,无论是疯玩归来还是劳作收工,总是大汗淋漓,冲回家抓起芭蕉扇一阵猛扇,通体舒畅,快意无比。暑气蒸腾的正午,我搬出门板,到大树荫下小憩,芭蕉扇总不离手。用它扇风取凉,因意袭来时,便轻轻覆在脸上:一来遮住刺目的阳光,二来挡住树上偶尔飘落的败叶或小虫,三来那淡淡的草木清香氤氲鼻端,有助安眠,真是一举多得。

盛夏的夜晚,芭蕉扇更是片刻难离。晚饭过后,天色黑透,点上蚊烟,洗完澡,大人小孩便聚在竹榻或门板上纳凉。这是一天中最惬意的时光。周遭,萤火虫提着点点“灯笼”飞来飞去。一旦有流萤靠近,我便挥起扇子去扑打。常有邻居过来,拉家常说笑话,谈古论今,比茶馆还热闹几分。人手一把扇子,扇着风,时不时“啪”的一声拍在身上或腿上——那是与蚊虫的交锋。躺在竹榻上,借着星光望去,无数扇影翻飞,宛如蝶翅轻颤,深深烙印在记忆里。

那时,农村的屋子矮小窗窄,夏夜闷热难散,常使人辗转反侧,或被热浪扰醒。黑暗中,总有大人手持芭蕉扇徐徐送风,抚平燥热、带来安适,伴我沉入梦乡。我深知,那扇底送来的,更是父母那绵绵无尽的爱意。

随着生活日渐富足,科技飞速发展,电扇、空调渐渐普及,芭蕉扇似乎开始“下岗”,悄然退出了许多人的生活舞台。然而,伴我多年的这一把,却始终“不离不弃”,其“出勤率”依然居高不下。

每年夏初,我便将它取出,擦拭干净,准备让其“上岗”;秋凉过后,再把它细细收拾,用纸包好,郑重送上榻顶。如今,家中空调电扇俱配齐,但芭蕉扇仍有其用武之地:夏初秋末,微热时节,无须劳烦电器,轻摇芭蕉扇,微风拂面,舒适自然;厨房、卫生间没有空调,电扇使用不便,它便挺身而出,拾遗补阙;空调关闭后,若半夜醒来感到闷热,执扇轻摇,既能驱散余热,又能平添睡意。我睡眠本就不佳,夜里常将它当作伙伴带上床。空调温度调高些,手中轻摇芭蕉扇,不知不觉间,手臂在活动,人也在熟悉的节奏中渐渐困倦,安然入梦。

我,就是放不下这把相伴多年的芭蕉扇!

日暮
子穆

东山厚重

黄学新

退休生活的最佳状态,我以为带着亚健康身体,与几个情趣和爱好相近的茶友,过段时间就来一次说走就走的轻松旅行。

自驾行驶两个半小时,我们就来到了预订的苏州东山陆巷古村民宿。下车呈现眼前的便是一条条纵横交错的石板老街,那些青石板被岁月的足迹打磨得油光锃亮,仿佛在向我们诉说着过往的沧桑。

下午午休了会儿,其他茶友开启了“摸蛋”娱乐的轻松模式,我一个人投入夏日炎炎的怀抱里,汗流浹背地穿梭在陆巷古村如同迷宫一般曲折蜿蜒的巷子里,时而不经意间便拐进了某个朝代的角落。

陆巷古村依“一街六巷三河浜”的鱼骨状布局,这里的许多景物依旧保持着明清时期的风貌。“解元”“会元”“探花”三座牌坊巍然矗立,明清时期的建筑鳞次栉比,宛如一座活化的历史博物馆。陆巷古村历史上最出名的人物是明代宰相王鏊,三座牌坊就是为他而立,他也是几乎家喻户晓的历史人物唐伯虎的老师。目前整个古村保护得相当不错,游客不多更显安静闲适,满眼的人文历史和自然风景都值得一看,寒谷渡码头犹如时间老人,见证了千百年来商贾往来,一直续写着陆巷古村“山与人相见,天将水共浮”的诗意栖居。这里被誉为“太湖第一古村落”,实至名归。

傍晚,我们一行徜徉在太湖边上,那被晚霞染红的太湖,水天一色,美艳动人。太湖的景致不管在哪个季节,总是宛如一幅细腻的水墨画卷,带着股温润如玉的气质。东山便如一颗被太湖水浸润得晶莹剔透的明珠,静静躺在太湖的怀抱之中。这里的美,绝非仅仅是山水在养眼,更在于每一步都似乎踏在历史的脉络之上,连那轻拂而过的晚风,都似乎带着旧时光的厚重影子……

细看“东山旅游指南”:东山古时名为胥母山,又唤作莫厘。它三面环水,仿佛是从太湖中生长出来的仙山。三山岛出土的旧石器时代晚期文物,无声地诉说着这片土地

的古老。早在远古时期,这里的先民们便在这片土地上繁衍生息,开启了东山的文明篇章。传说春秋时期,吴王夫差常来此地打猎休闲,留下了诸多真假难辨的故事。唐宋年间,东山逐渐繁华起来,烟火气在岁月的长河中代代相传,越传越旺。

翌日早餐后,我们驾车沿着被称为苏州“小镰仓”的环湖公路行驶,这里以日系清新的湖景视野和S形弯道设计,许多神来之笔打造的湖与路完美融合的景点,成为东山目前最火的网红公路打卡胜景。

启园是游东山的必选景点。启园也称席家花园,相传康熙皇帝曾在此歇脚。园内的柳毅井、御码头以及一棵老杨梅树,被奉为“三宝”。它们历经风雨,见证了无数岁月变迁。柳毅井的传说,为这片土地增添了几分神秘色彩。相传柳毅曾在此井边与龙女相遇,成就了一段佳话。那棵老杨梅树历经百年风雨,依旧枝繁叶茂、果实累累,仿佛在诉说着岁月的坚韧与生命的顽强。而御码头亭子上康熙皇帝题写的两个字——“虫二”,数百年来一直成为历史学家、考古学家、文人墨客乃至政治家研讨的话题,但后人研讨的结果比较一致是“风(繁体)月无边”之义,其饱含的深意可能只有站到“皇帝”的高度才能理解其一二。东山文脉深厚,帝王将相常来此巡幸逗留,便留下了诸多墨宝与佳话。

传说伍子胥曾在此接母亲,胥母山的名字便由此而来。而最出名的当数“东山再起”的典故。东晋名臣谢安,隐居东山时,虽远离朝堂,却心怀天下。后来,他出山辅佐晋孝武帝,指挥淝水之战,以少胜多,击退前秦,成就了千古功业。这个故事蕴含着能屈能伸的韧劲和不屈不挠的精神力量,成为最能激励后人遇挫更勇的精神图腾。

当我们来到素有“江南第一古庵”之称的紫金庵时,大门却紧闭着,门前通告是景区在维修。曾参观过紫金庵的“春风拂面”茶友无不遗憾地告诉大家:紫金庵太值得一看了,里边的彩塑罗汉堪称一绝。

这些罗汉像栩栩如生,神态各异,眼神中仿佛藏着无尽的故事,古代老工匠们的手艺,堪称鬼斧神工。这些罗汉像不仅是艺术的瑰宝,更是东山历史的见证。它们静静地守护着这片土地,诉说着岁月的沧桑与文化的厚重传承。

我们这次行程参观的最后一个景点是雕花楼。东山雕花楼,又称“春在楼”,为东山富户沈本仁所建。它以精美的木雕闻名,建筑风格融合了江南传统民居与西式元素,被誉为“江南第一楼”。

东山雕花楼是清朝乾隆年间建筑,距今已有260多年历史。全楼门窗、栏杆、梁柱皆布满木雕,以“满楼雕花”著称,雕花题材涵盖人物、花鸟、戏曲场景等,其中《西厢记》雕饰是其代表作,画面栩栩如生,堪称民间艺术瑰宝。

雕花楼为三进三院式布局,廊腰缦回、檐牙高啄,天井鱼缸映着玉兰树影,庭院幽深而雅致。建筑采用木质结构与砖雕门楼结合,墙壁上有精美的砖雕和石雕,是研究古代建筑工艺的珍贵实例。

东山雕花楼不仅是东山景区的重要景点,也是传统建筑艺术的活化石,慕名而来的每个游客在尽情欣赏木雕之美时,更能深刻感受到江南古韵的独特魅力。

东山不仅古迹众多,碧螺春、白沙枇杷、洞庭红橘也是这里的珍宝。东山的白沙枇杷闻名遐迩,东山的洞庭红橘汁多味甜。这些水果既是大自然的馈赠,更是东山人民勤劳智慧的结晶。碧螺春位列中国十大名茶之一,其香气清雅,口感醇厚,回味无穷。泡一杯碧螺春,喝到嘴里的不仅是茶的滋味,更是东山的味道,品出的全是那股“东山再起”的精气神!

这次东山之旅让我深切感受到了历史的厚重与文化的魅力。这里的一砖一瓦、一草一木都仿佛在传承着古老文明的不朽故事,诉说着社会发展进步的历史意义。而“东山再起”的典故所蕴含的那种坚韧不拔、奋发向上的精神,即使在当今仍传递着满满的正能量。