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顾家庄的烟火气

寻常烟火，三餐四季。
自己提前腌制的新鲜梭

子蟹是我们启东人餐桌上的
特色。从菜场上买了一把新鲜
鸡毛菜，配个豆腐皮、虾仁干、
蛋皮，简单出锅就让人食欲大
增。香煎鸡胸肉多日未上桌，
美味势不可挡！凉拌萝卜丝，
价优物美，我是非常喜欢的。
蒸带鱼是桌上最“滞销”的一个
菜，一是吃饱了，二是在其他
菜面前，它黯然失色。

某人感叹，就这么几个简单
的菜，也比在外面吃舒服。我后
面补充了一句：等我几年后退休
了，这些家常小菜，小意思……

近午时分，回到顾家庄。
“哥，先尝尝！”弟弟攥着一把
他刚摘的枣子迎上来，青里透
红的枣儿还带着他掌心的温
度，咬开，脆生生的，甜直往心
尖儿钻。母亲在灶前擦着手
笑：“可算到了，锅里的排骨炖
了小半日，还热乎着呢。”

午后去东河边，蝉鸣渐
疏，风里浮着芦苇荡清苦的
香。母亲说要摘丝瓜，我便挎
上竹篓往河沿走。老丝瓜垂着，
表皮爬满细密纹路，像老人手
背的褶皱；嫩丝瓜裹着白霜，一
掐便“咔”地溢出汁水，在套种
的花生藤上洇开浅痕。母亲
说，老的切段喂鱼，嫩的配炒
文蛤，是最顶鲜的做法。

那对女同事寄养的雪鸭正
躲在岸边树荫里“咕咕”私语。
一个月前，它们还是毛茸茸的
小黄绒球，经母亲精心照料，如
今倒成了裹着雪氅的“小老
太”。脖颈弯出温柔的弧度，倒
应了“鸭大十八变”的老话。

日子不就图个踏实？灶
火腾起的热气，风里飘着的菜
香，这些最日常的烟火气便是
普通人的小幸福。

夏日蝉鸣阵阵，我踏入
了社区，铺开宣纸，研墨提
笔，我以大学生志愿者的身
份，带领着一群孩子开启一

段与古老墨香相伴的旅程。
初次站在一群活泼的

小身影前，我的心里仿佛揣
着一只蹦跳的小兔子，手心
也渗出了汗。握笔姿势的
演示中，我轻轻托起一个小
男孩的手腕，他指尖微微颤
抖着，却仍努力地依着我的
手势调整。我俯身靠过去，
轻声向他解释着墨色浓淡
的奥妙，他侧耳倾听，眼中
专注的光芒刹那间竟如墨
晕一样在我心间漾开，那专
注如墨晕般扩散的光亮是
悄然绽放的信任蓓蕾。

渐渐地，孩子们从最初

歪歪扭扭的笔画，到后来慢
慢能写出横平竖直的简单
字迹，我心中那点忐忑的波
纹也悄然抚平了，只留下满
心的欢喜。

活动结束收拾教具时，
窗外夕阳熔金，室内墨香依
然淡淡浮动。我低头看着
那些略显稚拙的墨迹：这哪
里是我在教孩子们握笔习
字呢？分明是他们用纯真
的好奇与认真的目光重新
教会了我——当付出如墨
汁般从笔端自然流泻，生命
便在他人心底留下温润的
印痕。

前几天，我在网上买到
小说《白鹿原》的首发文学
杂志1992年第六期、1993
年第一期《当代》全新纪念
版，非常开心。

上个月，读完小说《白
鹿原》后，我就开始搜集该
小说的不同版本。三十多
年来，境内外有近百个《白
鹿原》的小说版本，其中人
民文学出版社就有近二十
个版本。当然，要把《白鹿
原》的版本搜集齐全是很困
难的，一是来源稀少，二是
有的价格昂贵，例如人民文

学出版社出版的小说手稿
本，网上开价近万元。

对于喜欢的作家，我乐
于收藏该作家作品的不同
版本，其原因一是有些小说
有修订本、删节本和未删
本，作品的容量不同；二是
不同出版社和不同版本的
作品前言和创作感言也不
同；三是外国文学还因译者
不同，作品和文字的风格也
不同；四是不同出版社和不
同的版本，作品的装帧设计
和插图也不同。许多年以
来，我收藏了王跃文的《国
画》《大清相国》《梅次故事》
等作品的不同版本，也收藏
了英国作家狄更斯和奥地
利作家茨威格几乎在国内
所能见到的所有版本。

收藏同一部作品的不
同版本恰似摄取时光长河
里的多重倒影。首发初版
封函上的烫金是作者最初
的心跳；修订本里增删的墨
迹藏着文学之树的年轮；而
插图本中晕染的水彩则是文
字在画家笔下的重生。当不
同版本在书架上彼此凝望，
一部作品的生命史便悄然展
开。收藏者站在版本的长河
里打捞的正是人类对永恒之
美的执念。

收藏者的执念收藏者的执念

张超

傍晚，白日的燥热稍稍
褪去，滨江公园便成了市
民与游客心照不宣的欢乐
港湾。

当夕阳吻过江面，滨江
栈桥与步道便从光影里苏
醒。抬眼处，长江如一匹铺
展的锦缎，船只来往穿梭，
粼粼波光仿佛揉碎的金箔，
顺着水流缓缓漾开，引得行
人驻足。若逢晚霞，橙红与
粉紫泼染天际，江面被浸成
一片流动的彩光。人立其
间，恍惚间竟不知是沉醉于
景，还是景已入魂。

栈桥上，游人凭栏远
眺，手机镜头追着江天变
换，欲将转瞬的绚烂定
格。总有扶老携幼的身
影在晚风里闲话家常，笑
声混着江水拍岸的轻响，
织就最动人的天伦之乐。

偶有静默的观江人，任江风
拂过发梢，将满身疲惫卸于
渐浓的暮色。人们暂别街
市的喧嚣，于此刻的江风暮
色中，寻得片刻的宁静与久
违的诗意。

暮色四合时，华灯次第
亮起，远处码头的吊机在夜
色里勾勒出硬朗的轮廓，
灯火与江面的倒影交相辉
映，动与静、明与暗在此刻
巧妙相融。游人迟迟不愿

离去，或在步道上缓缓踱
着，任晚风撩起衣角；或在
栈桥上久久伫立，目光追随
江面上的灯影起伏，只为让
这带着潮气的晚风，这幅流
动的醉人画卷，在心头多
萦绕片刻。

滨江公园的黄昏总在
不经意间，将平凡日子染上
浪漫底色，凝成人们心底关
于绿水青山最珍贵的印记，
温柔且绵长。

家常小菜

墨香深处有回响墨香深处有回响

如果你想养花又不会养，
那就养仙人球吧。

你基本上可以一年到头
忽略它的存在，偶尔想起它可
以浇浇水，冬天气温降到零摄
氏度了可以搬进屋，其他时间
都不用费心。可它却年年会
带给人惊喜，默默地按照自己
的节奏，循环着花开花谢。当
我看到花开时，欣喜不已，却
又觉有愧于它。今天，它又开
了九朵花，显得一如既往的热
烈而又低调。

在我的阳台上几十盆绿
植中，仙人球是最能自洽的，
任凭风吹日晒，任凭爱搭不
理，它总是以不变应万变，独
自美丽着。人生在世，学学仙
人球，应是不错的。

早晨下小雨，我打着伞到公
园里散步，看见几棵大树的树身
上有不少蝉蜕被雨水浸湿了，像
丢在风里的一只只旧鞋子。

想那些蝉猴从地下钻出
来，爬到树上，忙着蜕变成蝉，
忙着让风把稚嫩的绿翅膀吹
干吹硬朗，忙着展翅飞翔，忙
着高声鸣唱……它们会回来
找那遗落的壳吗？不会的，它
们压根不知道把壳丢在哪棵
树上，落到哪片草丛里了。

可我们人不行，没有蝉的
决绝与坚定，喜欢怀旧，常常
沉浸在经年的往事里，有的人
甚至深陷其中，不能自拔。我
们不妨学学金蝉，把身上的

“壳”丢掉，把往事抛下，再不
回头，再不彷徨，因为前方还
有路要走，还有梦要放飞，还
有一曲曲赞歌要放声歌唱！

学学“金蝉脱壳”
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