

生活百味

顾家庄的烟火气



灵,异

近午时分,回到顾家庄。“哥,先尝尝!”弟弟攥着一把他刚摘的枣子迎上来,青里透红的枣儿还带着他掌心的温度,咬开,脆生生的,甜直往心尖儿钻。母亲在灶前擦着手笑:“可算到了,锅里的排骨炖了小半日,还热乎着呢。”

午后去东河边,蝉鸣渐疏,风里浮着芦苇荡清苦的香。母亲说要摘丝瓜,我便挎上竹篓往河沿走。老丝瓜垂着,表皮爬满细密纹路,像老人手背的褶皱;嫩丝瓜裹着白霜,一招便“呲”地溢出汁水,在套种的花生藤上洇开浅痕。母亲说,老的切段喂鱼,嫩的配炒文蛤,是最顶鲜的做法。



那对女同事寄养的雪鸭正躲在岸边树荫里“咕咕”私语。一个月前,它们还是毛茸茸的小黄绒球,经母亲精心照料,如今倒成了裹着雪氅的“小老太”。脖颈弯出温柔的弧度,倒应了“鸭大十八变”的老话。

日子不就图个踏实?灶火腾起的热气,风里飘着的菜香,这些最日常的烟火气便是普通人的小幸福。

家常小菜



淡如水



寻常烟火,三餐四季。

自己提前腌制的新鲜梭子蟹是我们启东人餐桌上的特色。从菜场上买了一把新鲜鸡毛菜,配个豆腐皮、虾仁干、蛋皮,简单出锅就让人食欲大增。香煎鸡胸肉多日未上桌,美味势不可挡!凉拌萝卜丝,价优物美,我是非常喜欢的。蒸带鱼是桌上最“滞销”的一个菜,一是吃饱了,二是在其他菜面前,它黯然失色。

某人感叹,就这么几个简单的菜,也比在外面吃舒服。我后面补充了一句:等我几年后退休了,这些家常小菜,小意思……

流动的画卷



老兵

傍晚,白日的燥热稍稍褪去,滨江公园便成了市民与游客心照不宣的欢乐港湾。

当夕阳吻过江面,滨江栈桥与步道便从光影里苏醒。抬眼处,长江如一匹铺展的锦缎,船只来往穿梭,粼粼波光仿佛揉碎的金箔,顺着水流缓缓漾开,引得行人驻足。若逢晚霞,橙红与粉紫泼染天际,江面被浸成一片流动的彩光。人立其间,恍惚间竟不知是沉醉于景,还是景已入魂。

栈桥上,游人凭栏远眺,手机镜头追着江天变换,欲将转瞬的绚烂定格。总有扶老携幼的身影在晚风里闲话家常,笑声混着江水拍岸的轻响,织就最动人的天伦之乐。



偶有静默的观江人,任江风拂过发梢,将满身疲惫卸于渐浓的暮色。人们暂别街市的喧嚣,于此刻的江风暮色中,寻得片刻的宁静与久违的诗意。

暮色四合时,华灯次第亮起,远处码头的吊机在夜色里勾勒出硬朗的轮廓,灯火与江面的倒影交相辉映,动与静、明与暗在此刻巧妙相融。游人迟迟不愿

离去,或在步道上缓缓踱着,任晚风撩起衣角;或在栈桥上久久伫立,目光追随江面上的灯影起伏,只为让这带着潮气的晚风,这幅流动的醉人画卷,在心头多萦绕片刻。

滨江公园的黄昏总在不经意间,将平凡日子染上浪漫底色,凝成人们心底关于绿水青山最珍贵的印记,温柔且绵长。

收藏者的执念

学出版社出版的小说手稿本,网上开价近万元。

对于喜欢的作家,我乐于收藏该作家作品的不同版本,其原因一是有些小说有修订本、删节本和未删本,作品的容量不同;二是不同出版社和不同版本的作品前言和创作感言也不同;三是外国文学还因译者不同,作品和文字的风格也不同;四是不同出版社和不同的版本,作品的装帧设计和插图也不同。许多年以来,我收藏了王跃文的《国画》《大清相国》《梅次故事》等作品的不同版本,也收藏了英国作家狄更斯和奥地利作家茨威格几乎在国内所能见到的所有版本。

收藏同一部作品的不同版本恰似摄取时光长河里的多重倒影。首发初版封函上的烫金是作者最初的心跳;修订本里增删的墨迹藏着文学之树的年轮;而插图本中晕染的水彩则是文字在画家笔下的重生。当不同版本在书架上彼此凝望,一部作品的生命史便悄然展开。收藏者站在版本的长河里打捞的正是人类对永恒之美的执念。



墨香深处有回响

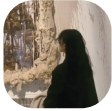
段与古老墨香相伴的旅程。

初次站在一群活泼的小身影前,我的心里仿佛揣着一只蹦跳的小兔子,手心也渗出了汗。握笔姿势的演示中,我轻轻托起一个小男孩的手腕,他指尖微微颤抖着,却仍努力地依着我的手势调整。我俯身靠过去,轻声向他解释着墨色浓淡的奥妙,他侧耳倾听,眼中专注的光芒刹那间竟如墨晕一样在我心间漾开,那专注如墨晕般扩散的光亮是悄然绽放的信任蓓蕾。

渐渐地,孩子们从最初

歪歪扭扭的笔画,到后来慢慢能写出横平竖直的简单字迹,我心中那点忐忑的波纹也悄然抚平了,只留下满心的欢喜。

活动结束后收拾教具时,窗外夕阳熔金,室内墨香依然淡淡浮动。我低头看着那些略显稚拙的墨迹:这哪里是我在教孩子们握笔习字呢?分明是他们用纯真的好奇与认真的目光重新教会了我——当付出如墨汁般从笔端自然流泻,生命便在他人心底留下温润的印痕。



桃椰西米露

夏日蝉鸣阵阵,我踏入了社区,铺开宣纸,研墨提笔,我以大学生志愿者的身份,带领着一群孩子开启一



乐活人生

养仙人球



神星

如果你想养花又不会养,那就养仙人球吧。

你基本上可以一年到头忽略它的存在,偶尔想起它可以浇浇水,冬天气温降到零摄氏度了可以搬进屋,其他时间都不用费心。可它却年年会带给人惊喜,默默地按照自己的节奏,循环着花开花谢。当我看到花开时,欣喜不已,却又觉有愧于它。今天,它又开了九朵花,显得一如既往的热烈而又低调。

在我的阳台上几十盆绿植中,仙人球是最能自洽的,任凭风吹日晒,任凭爱搭不理,它总是以不变应万变,独自美丽着。人生在世,学学仙人球,应是不错的。



学学“金蝉脱壳”



天蓝蓝

早晨下小雨,我打着伞到公园里散步,看见几棵大树的树身上有不少蝉蜕被雨水浸湿了,像丢在风里的一只只旧鞋子。

想那些蝉猴从地下钻出来,爬到树上,忙着蜕变成蝉,忙着让风把稚嫩的绿翅膀吹干吹硬朗,忙着展翅飞翔,忙着高声鸣唱……它们会回来找那遗落的壳吗?不会的,它们压根不知道把壳丢在哪棵树上,落到哪片草丛里了。

可我们人不行,没有蝉的决绝与坚定,喜欢怀旧,常常沉浸在经年的往事里,有的人甚至深陷其中,不能自拔。我们不妨学学金蝉,把身上的“壳”丢掉,把往事抛下,不再回头,不再彷徨,因为前方还有路要走,还有梦要放飞,还有一曲曲赞歌要放声歌唱!

