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1938年3月17日，日本鬼
子在南通姚港登陆上岸，很快
就侵占了整个南通。

堂伯胡兰生遇险这件事，
据我已故的父亲——南通“修
车老人”胡汉生生前多次亲口
所述：事情发生在1938年8月
下旬，堂伯是我二爷爷胡兆明
的大儿子（生于1916年），大名
叫胡兰生，小名叫齐候，当时胡
家三兄弟一家（胡兆忠、胡兆明
和胡兆良）十七人吃饭，全部住
在天生港龙潭村十四组港闸河
边。当年八月中旬的一天下午
4点多钟，我父亲胡汉生（时年
11岁）用澡盆送嫁到陈桥河口
的姐姐胡兰英过港闸河回家
（当时为防止中国兵，日本鬼子
将位于港闸河上的五接桥拆
除）。刚到对岸，就看到两个老
百姓打扮的人，想坐澡盆到河
东，一听口音，我父亲才知是日
本人，由于澡盆小且他们胆小
没敢坐，他们就沿河西朝南大
圩湾方向去了。到十四组对
河，一看有小船，就坐船到河
东，朝周家油坊方向走去。晚
上7点左右大家正在吃晚饭，
突然听邻居说，有大批日本鬼
子和伪军朝周家油坊去了，大
家好奇，不知发生了什么事，于
是一起去看热闹。

事后才知道，傍晚五点多
钟，周家油坊的老板发现有两

个贼头贼脑的人翻围墙进了四
合院内，以为是小偷，于是叫了
几个伙计将两个小偷绑起来，
痛打了一顿，哪知两人说出日
本话，一害怕将他们放了，被打
的日本探子连忙到天生港据点
报告，胡说周家油坊有中国兵，
城里和唐闸及天生港立即派了
几十名日伪军扑向周家油坊。

当时伪军走在前面，对前
来观看的村民大喊：你们快走，
日本人来报仇抓人啊！我爷
爷、小爷爷及伯伯胡德生和我
父亲听说后，远离了现场，堂伯
胡兰生等七八个人由于躲避不
及时被日本鬼子包围了，二爷
爷胡兆明趁鬼子不注意，连忙
躲避并跳到河塘里，天黑后溜
回了家。鬼子和伪军到了周
家油坊，立刻将油坊四面包
围，周家油坊老板及兄弟们见
来了大批日伪军，紧闭院门。
鬼子找来了柴火，浇上汽油，
油坊当场被烧死了近十人，只
有一个伙计躲在反扣的水缸
内幸免于难。

当夜，日军将堂伯胡兰生
等八人绑了带到唐闸河东操
场，我们全家听说胡兰生被抓
到河东，立刻请人到本村十组
何三师妈家说情，请何三师妈
连夜到唐闸找好友陈师妈（此
女为日本人，后嫁到中国）帮
忙，何三师妈与陈师妈亲如姐

妹。巧的是，陈师妈等人来到
现场，日本鬼子正要用刺刀刺
堂伯胡兰生（前面已刺杀了肖
鹏成等三人），陈师妈立刻用日
语同鬼子说：这个人大大的良
民。鬼子停止了屠杀，放了堂
伯胡兰生，反之何三师妈和陈
师妈等人如来迟了一步，堂伯
胡兰生小命就没了。

抗日战争时期，港闸河常
有日本人的小汽艇开来开去，
五接桥小学门口有日本鬼子站
岗，中国人路过那儿，一定要向
他们鞠躬，反之就会遭到他们
毒打，你要是反抗，就被刺死
或枪杀。总之有日本人站岗
的地方，中国人都要向他们低
头。日本鬼子经常三人成群
下乡抢劫，抓村民的鸡鸭更是
常事。工厂里的工人放工，都
要被搜身，他们根本不把中国
人当人看。

谨以此文纪念在抗日战
争中牺牲的革命先烈和抗战
中被屠杀的同胞，同时强烈谴
责日本军国主义侵略行径，也
希望我们下一代永远铭记这
一苦难历史，为建设强大祖国
贡献力量。

那是1988年，高考如无声
的鞭子使日子一天天紧张起
来。马中的同学们，午饭后从
红瓦食堂鱼贯而出，来到小黑
瓦的学生宿舍，大家或在过道，
或在宿舍外的水井栏边洗衣刷
鞋，匆匆忙忙间又回到教室看
起书来。而我总是一阵拾掇
后，旋开收音机的旋钮，将耳朵
凑近喇叭，当然也会和几个伸
长脖子的小伙伴一同分享。

我来自农村，省吃俭用，咬
牙攒了好几个月钱才换了台小
小的半导体收音机。在高考前
夕听到中央人民广播电台演播
的《平凡的世界》，便一头扎了
进去，耳畔的叮咛，温暖的教诲
和教室里无形的压力，瞬间褪
去。现在想想，高考前冲刺阶
段心有旁骛实属不该，只是孙

少平在贫瘠土地上艰难挣扎的
身影，顽强悲壮的姿态，仿佛又
让我听到“想穿皮鞋还是草鞋”
的那句叮嘱。还算幸运，高考
我勉强过关。而后，又从事了
想要从事的工作。

还是要说一说，那台宝贝
收音机终究离我而去。多少
个晚自修结束后，听江苏电台
的《文艺天地》，汩汩流淌出的
诗文选粹，文艺动态，音乐故
事，再混搭过耳不忘的歌星
们，真是如同疲惫灵魂的安抚
剂。还有夏冰、海蓉两位开辟
时代新风的主持人，现在想起
来也是满满的青春回忆。三
十年后，在网络上偶尔看到海
蓉的照片，和我那位同名的同
学，一样知性优雅。直到有一
天中午，回到宿舍，收音机杳

无踪迹，大家一起翻遍所有床
铺也无济于事。我愣了好久，
仿佛整个世界突然被抽去声
音，瞬间变成无声的哑剧，第
一次感到自己如此渺小——
如同丢失了与广阔世界仅有
的秘密通道。

岁月倏忽而过，一日午后，
窗外蝉鸣阵阵，如同时光絮
语。蓦然间，手机竟刷到一段
熟悉的旋律，正是《平凡的世
界》！仿佛当年那台半导体收
音机里浑厚的声音，正穿越漫
长时光的隧道，清晰如昨地回
响在耳畔——那声音其实从未
被偷走，它早已在灵魂深处安
家落户，变成了一曲永不消逝
的青春回响，一路跋涉而来，在
生命黄昏的庭院里，认出那曾
照亮自己的、最原初的光。

堂伯遇险
◎胡振华

之一
移居养老素心求，
翁妪相携共度游。
绿树水清仙五岭，
红楼鸟语美瀛洲。
晚霞璀璨楼边树，
草木葳蕤翠碧楼。
莫道蓬莱无觅处，
阳光公寓喜无忧。

之二
岁岁春回初到夏，
阳光颐养日相呼。
莫轻耄耋黄鹤去，
且看沧桑岁月逐。
少壮须知人世苦，
衰年欲享幸福舒。
陶然浴罢飘然醉，
直令瑶台慕斐如。

之三
秀景人文暖艳天，
归真返朴养颐年。
琴棋书画须才智，
各有司存显硕贤。
同享清甜如蜜月，
共怀雅趣似修仙。
偶尔年纪超千岁，
久住凡颜变美妍。

之四
南楼闹市悠闲静，
静海依山院落深。
纬路林荫堪畅叙，
高楼亭立且心温。
游山玩水峰巅窄，
踩浪凌波畔岸浑。
满院梨花白首映，
怡情神往几多晨。

之五
我们养老乐欢欢，
颐养休闲寄寓安。
二十层楼天浩阔，
三千里路夜阑珊。
相逢公寓娱心目，
不避楼间雨露寒。
明日乘槎南夏去，
梦中赞美到湘潭。

之六
杜鹃鸣叫听沈寞，
别后抒怀枉断肠。
赤脚踏滩亲海浪，
手携书剑路苍茫。
鞠躬尽瘁心坦荡，
完美无缺玉有伤。
漫步登高遐想远，
怡情爽快闪华光。

霜鬓重寻旧绿装，
五旬弹指忆初航。

同连共洒防化汗，
异路分萦战友情。

价秤精衡安社稷，
医箱仁术护康宁。

碧水曾酬征士志，
今朝聚首再擎枪！

是风
是雨
雕琢了你的雄浑

与巍峨
是石
是木
塑造了你的灵秀

与飞逸
博大的胸怀
融汇了多少江河

湖海
收获了无数春夏

秋冬

情
深似月光下平静

的大海
情
炽热得像喷涌的

岩浆火红

童年的梦
在你金色光环中

闪耀
少年朗朗的欢笑
投进你那一片
绿色荡漾的怀抱
青年时代

在开拓路上
一步步向上
任青春的心
向着蔚蓝升腾

放开感情的闸门吧
尽 情 地 赞 美 、景

仰、描绘、歌唱
如阳光的明媚
蓝天的高远
似色彩的变幻
音符的律动

奏一曲古老动人
的新乐章吧

为托起你的这片
土地

点一处久远的古色
飘一片悠悠的芳香

美好的许愿与祝福
属于勤劳、智慧、

善良
珍珠串起的艳丽

与珍贵
报答用汗水为你

润色
爱你的人们

半导体里的青春
◎崔鹏

狼山抒怀
◎张毅

七律·五老兵人武部重聚有怀
◎吴均

七律·阳光公寓楼记六首
◎桂林


