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江海
风情

岁月岁月
流金流金

那年夏天，日光像融
化的金子，密密匝匝倾泻
而下，连风都带着灼人的
热度。海滨、新明和我，
三个怀揣不同梦想的少
年在蝉鸣聒噪的暑假里，
撞进一段浸润阳光与星
光的旅程。

那时空调还是稀罕
物，每到夜晚，暑气像浸
了水的棉絮，沉沉地压在
心口。巷口摆满竹凳，大
人们摇着蒲扇赶蚊子。
我们仨扒完晚饭，冲过凉
水澡，屋顶上的风是流动
的冰，裹挟着远处稻田的
清香，蚊虫也识趣地退避
三舍——那方被星光吻
过的水泥地是我们私藏
的避暑秘境。

斜倚在发烫的瓦片
上仰望，星辰像被打翻的
银砂在墨蓝的天鹅绒上
簌簌闪光。天南海北的
话匣子一打开就关不上：
从课堂上老师的口头禅
聊到街边小卖部新到的
跳跳糖，从电影里飞天遁
地的英雄侃到隔壁班梳
着马尾辫的女孩。也谈
将来——海滨挥着手臂，
指尖划过银河，说要当远
洋船员，让船锚在七大洲
的港口生根；新明挠挠头
憨笑，说只想找份安稳工
作，下班有口热乎饭菜就
足够。望着他们映在星
光里的侧脸，仍将回到校
园的我，橄榄绿的梦却总
在脑海里晃。多想站在
祖国的界碑旁，看日出把
国旗染成金红。

聊到眼皮打架，任凭
身体陷在瓦缝里睡去。
后来才惊觉，我们竟是以
四十五度倾角半躺半立
在坡屋顶上酣睡。那姿势
活像三只被晒得半干的虾
米，稍一翻身就可能滚成
断线的风筝。可当时谁顾
得上后怕？心里涨满的是
对未来的热望和攥在手心
的友情，连呼吸都带着几
分露水的香甜。

海滨是天生的巧手，
修电器时指尖像沾了星
光。邻居家罢工的彩电、
喘粗气的冰箱经他拆拆
装装，总能重新哼起调
子。但他从不收钱，说

“ 修 东 西 比 打 游 戏 过
瘾”。我和新明像两条甩
不掉的影子，总是屁颠屁
颠地跟在身后。拧螺丝
时我们递扳手，测电路时
我们举手电筒，等电器

“活”过来，主人总会端出
冰镇的酸梅汤，或是一碟
刚摘的葡萄，我们仨便盘
腿坐在门槛上，吃得汁水
顺着下巴淌，把盛夏的甜

都咽进肚里。
白天，海滨的工具包

在肩头晃悠，我们的影子
被日头拽得老长。蝉鸣
声浪里，看他蹲在老槐树
下修电扇，看他站在杂货
铺柜台后接电线，看人们
握着他的手连声道谢，新
明总在一旁默默递水。
望着海滨额角的汗珠，我
忽然觉得这双手不仅能
修好电器，大概还能点亮
很多人的日子。

夏天像握不住的沙，
从指缝里漏得飞快。欢
笑还没在屋顶凉透，告别
的气息便涌了上来。最
后那个夜晚，我们照旧躺
在老地方，却没人先开口。

还是海滨先打破寂
静，他望着远处航标灯的
方向：“我肯定能当上船
员，去看加勒比海的蓝。”
新明用胳膊肘撞了撞他：

“我要上班攒钱，等你靠
岸请你吃火锅。”我攥紧
拳头抵着瓦片，凉意在掌
心漫开：“我会穿上军装
的，到时候给你们寄带五
角星的明信片。”星光落
在我们脸上，那一刻仿佛
能穿透时光，看见各自奔
赴的远方。

后来的许多个夏天，
我们都在不同的经纬线
上辗转。海滨真的驾着
巨轮穿越了好望角，在信
里说见过南太平洋的暴
雨把船帆撕成布条，也在
北极圈的冰海里看过鲸
鱼喷出的彩虹；新明进了
开发区一家电子厂，从流
水线做到小组长，信里说
车间的空调开得很足，就
是夜班的泡面不如当年
的酸梅汤。毕业后，我如
愿参军入伍，在海防前哨
站岗，在演习场上摸爬滚
打，军功章的棱角硌在掌
心时，总会想起那个屋顶
上的夜晚。

再重逢已是30年后
的夏天，三个挺着啤酒肚
的男人又爬上那栋老楼。
屋顶的瓦片多了几道裂
纹，星星却还是当年的模
样。聊起这些年的磕碰
——海滨遇过的海盗，新
明被下岗的窘迫，我在比
武场上的失利……酒喝干
了，就对着月亮笑。

原来有些约定，真的
能在岁月里长成参天大
树。如今我们仍在各自
的轨道上奔忙，却总在某
个不经意的瞬间想起：那
年夏天，三个少年躺在屋
顶，把滚烫的梦想说给星
星听。而夜风把那些稚
嫩却坚定的誓言，织成往
后余生的铠甲。

锦绣街，位于如皋中山
钟楼的南侧。这是一条明朝
就有的老街，在明万历《如皋
县志》里有记载。明弘治进
士、御史的马继祖住于此，街
口有为其所建的“骢马坊”。
因西汉时御史着绣衣，称“绣
衣御史”，街由此得名。地名
烙着历史的印痕，带着古城
特有的韵味。到我小时候，
锦绣街上，骢马坊已湮灭不
见，倒是如城首屈一指的文
娱中心。

从中山钟楼沿海阳路南
行，过了百货大楼，就到了熙
熙攘攘的锦绣街口。街头虽
非店面，是国营无线电厂的厂
房，而倚墙的小人书摊犹如花
花绿绿的“书海”，成为一道风
景。这儿的书既多且廉，多为
一分一本，厚厚的才索价二
分。定睛搜寻，英雄故事、历
史典故的新书层出不穷，引
得我眼馋心痒，陶醉其中。

从这里，最初读到的是本
经典连环画《东郭先生》，绘画
精湛传神，画中人物连同那

“中山狼”栩栩如生，跃然纸
上。我特别喜欢那个带兵的
大将赵简子，羡慕那全副盔
甲骑马弯弓射箭的英姿。从
这本书中，我第一次知晓了
战国这一历史概念，尽管年
幼，但似懂非懂的内心好像

“吱呀吱呀”打开了另一扇窗
口。那时是个崇尚英雄的年
代，《小英雄雨来》《小马倌》
《小兵张嘎》《鸡毛信》等，令我
摩拳擦掌，只恨无用武之
地。爱不释手的，还有本土
画家的连环画。有县文化馆
张宝蔚的《火烧竹篱笆》，有
南通沈启鹏的《虎口夺棉》、
侯德剑的《董存瑞的故事》，以
及沈行工、陈守义、袁峰的《水
上交通站》，等等。常是日暮
黄昏，书还未翻完，意犹未尽
中，守摊的老太和气地说：“不
要紧，明天继续来看吧！”

由东往西，过了青砖黛
瓦的大华旅馆、几户烟火人
家，就是我三姑奶奶家。一
进葱茏的小院，井栏边的她
见我来了，笑得满脸的沟壑
更深了，忙丢下手上活计，到
东房间找好吃的。一边拿个

桃酥或鸡蛋糕给我，一边说：
“借花献佛，这还是你妈妈孝
敬的呢。”三姑奶奶大名陈淑
元，断文识字，快人快语。难
怪她胜任锦绣街道妇女主
任，又俨然是位姑奶奶，连我
的名字都是由她取的。

往前，一幢大门朝北的
建筑典雅又庄重。这就是如
皋人民大会堂，又称如皋人
民电影院，一、二层设有900
多个座位。据说建于 1951
年，所有用砖均为古城砖，来
源于所拆的明代城墙。迎面
巨型立柱对称排列，铜门上
方的水泥拉花墙面嵌有一个
大大的红五角星，时代特征
鲜明。除开会议的日子，东
侧贴满海报的两个售票口大
排长龙，若有好片上映，则愈
加人头攒动，人声鼎沸。

小时候看电影，大多为
学校组织的包场。开了场，
身后放映室的小方洞里射出
一道白光，通常先放一段“加
演”的《新闻简报》，继而，伴
着雄壮的《中国人民解放军
进行曲》，银屏上五角星闪耀
光芒，准是好看的战斗片
了。《闪闪的红星》《小兵张
嘎》《地道战》《地雷战》《平原
游击队》《南征北战》《英雄虎
胆》，以及抗美援朝题材的
《上甘岭》《英雄儿女》《奇袭》
《打击侵略者》等，无不拍手
称快。这比看小人书带劲多
啦，以至回校上课，电影里的
镜头老是在眼前闪烁，不时
浮现激战正酣的场景……

还有经典台词脍炙人
口，小伙伴们活学活用，其乐
无穷。夸赞同伴会出鬼点
子，必然大拇指一翘——

“高，实在是高！”一旦玩打泥
仗，“各小组注意，你们各自
为战，打一枪换一个地方，不
许放空枪！”则是战术口诀。
而败了的一方故作狡辩：“这
不是我们无能，是共军太狡
猾！”大家笑得前仰后合。

后来，随着风靡一时的
《少林寺》《庐山恋》等，电影
院更红火了。于是，对面的
灯光球场也放起露天电影。
它本是篮球比赛的场地，四
周设有水泥看台。这下可

好，不必搬小板凳，也不对号
入座，附近的居民喜大普奔，
细伢儿雀跃不已。

但“沙沙沙——”放映机
一响，自是安顿下来，沉迷其
中。犹记看《渡江侦察记》，
我特别崇拜饰演李连长的孙
道临，他戴着军帽，话语硬朗
有力，眉宇间的眼神特别有
劲儿，那种沉着冷静、智勇双
全的侦察员形象太帅了。结
尾，李连长对刘四姐动情地
说：“我们就要走了，我相信
用不了多久，我们就会又见
面的。”而刘四姐说：“不管时
间多久，我一定会等你的。”
回想这一幕，虽是雪泥鸿爪，
但如夜幕中的璀璨宝石，散
发着迷人的光芒。说来有
缘，长大了，我在沪求学时，
在华政40号楼礼堂见到景
仰的孙道临老师，并聆听了
他的精彩演讲。那年他 65
岁，宝刀不老，还兼任上海市
演讲协会副会长。

20世纪80年代，灯光球
场焕新成文化馆。一楼的阅
览室书香弥漫，宽敞又明
亮。每到星期天，座无虚
席。《人民画报》《解放军画
报》《大众电影》好像最为抢
手，不得已，便凑人家身边
看。直至有天，邂逅《新民晚
报》复刊号，尤其对《夜光杯》
一见倾心，即便功课再多，也
不忘周末相会。忘不了，复
刊号有著名导演谢晋的一篇
《夜光杯抒怀》：“小小的夜光
杯，也代表着祖国悠久的文
化。举起夜光杯，斟满葡萄
美酒，祝愿祖国百尺竿头，更
上一层楼。”由衷敬佩这位德
艺双馨的艺术家。由此，再
看他导演的电影，从《红色娘
子军》《女篮5号》《大李、小李
和老李》到《天云山传奇》《高
山下的花环》《芙蓉镇》等，也
觉得更上一层楼。

此外，电影还带火一条
街，不谈别的，就是苏家巷口
的“万年青”理发店、点心铺
及瓜子摊，也火爆极了。

20世纪90年代，这里又
迎来锦绣今生。而今路过锦
绣街，斑斓的光影似又萦回，
连同阳光还是那么灿烂。
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