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电视背后的温暖守护
◎杨菊芳

我们有个菜园子
◎丁志方
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历史因真实而厚重，历史因
细节而生动。

在盐城新四军纪念馆内，有
一件特殊的展品，那是一辆自行
车——一辆驮着八十年抗战历史
的自行车。

陈列在橱窗里的这辆自行车
车头上铸有一个“满”字，标明此
车是日本帝国主义侵占我国东三
省后成立的“满铁株式会社”制造
的。这辆自行车是抗日战争时期
我新四军三师某连指导员李春华
从日军手中缴获的。

那是在苏北淮海区反日伪
“扫荡”的艰苦岁月里，李春华和
战友在一次执行任务途中猝遇一
个骑着自行车的日本兵。李春华
眼明手快，拔枪对准那个日本兵
猛喝“不许动！”那个日本兵惊吓
之下连人带车跌倒在地，跟着一
个翻滚，日本兵钻进玉米地里逃
跑了，于是这辆车成了李春华的
战利品。经领导批准，李春华将
这辆自行车带在身边。这辆车伴
着李春华一起走完了抗日战争、
解放战争的伟大历程。

1985年，李春华将这辆跟随
自己四十多年的战利品转赠给
了新四军纪念馆。从此，这辆车
成了爱国主义教育的极好教
材。这是一件全国罕见的新四
军抗战实物，2015 年被列为国
家二级文物。

1988年春，中日两国合作拍
摄电视剧《话说长江》。拍摄过程
中摄制组人员参观了新四军纪念
馆。当日，日方总编导佐田雅人
先生来到这辆自行车橱窗前时，
他停住了，一种似曾相识的感觉
猛然抓住了他。佐田雅人仔细辨
认了车上的“满”字标记和号码，
又详细询问了车的来历，他简直
不敢相信世上竟有这样的巧合：
这辆车不正是自己当年在苏北战
场上差点被活捉时丢弃的那辆自
行车吗？

回首往事，佐田雅人为自己
对中国人民犯下的罪行而痛心疾
首，流下了忏悔的泪水。佐田雅
人当场提出愿用两辆“皇冠”轿车
来换回这辆自行车，但被馆方拒
绝了。

无人知道佐田雅人究竟是出
于一种什么心理想赎回这辆自行
车，也无人知道佐田雅人被拒绝
时心中有何感想。但我十分佩服
当时那位拒绝佐田雅人的纪念馆
工作人员。是啊，这辆自行车驮
着半个世纪的历史风云，记录了
中国人民反抗外来侵略的光辉业
绩，这样的民族珍宝岂是两辆“皇
冠”车就能买断的！

我们在美国旅居时有个菜园子，
二十多平方米，通风向阳、隐于一侧，
是一方不错的小天地。

美国的私人住宅周围大多有开
阔的草坪，来这里的中国家长勤劳惯
了，都喜欢在不显眼的地方开发出一
块种种菜。学着别人的样子，前几年
我和爱人照猫画虎，也划拉了一块，
栽了一点韭菜和大蒜。后来我们回
去了，亲家公他们过来，在我们的基
础上又扩大了一倍，还用砖头垫出一
条步道，围上了一圈铁丝网。这样一
来，菜园子愈发像样了。

这里树木成林，小动物很多，野
兔子、狗獾子、小松鼠、梅花鹿常常不
期而遇。特别是野兔子、小松鼠，随
处可见，一不留神就会窜到园子里偷
袭，不用围栏，种菜真的不行。

今年我们来的时候，春暖花开，
刚好是栽种的季节。朋友送来几棵
黄瓜和丝瓜苗，我沿着围栏栽了一
圈。后来又见缝插针，栽了一些生
菜、莴笋、西葫芦和西红柿——苗还
是中国同胞给的，有什么种什么。亲
家公他们在这儿时，沤了一大桶有机
肥，种之前，我在地里刨出一个个坑，
先狠狠地施了底肥。

果蔬苗栽下去之后，我们就一直
在打保卫战。虽说园子边上有围栏，
但小动物仍然有空子可钻。先是刚
刚成活的生菜和莴笋被啃得精光，接

着开枝散叶的西葫芦又被咬得千疮百
孔。检查围栏，找到几处漏洞，及时插
上塑料挡板，还是无济于事，我们只好
在挡板外面再抵上砖块，压上石头，就
这样仍屡遭动物破坏。什么家伙如此
厉害？后来，女婿在旁边装上探头，才
发现是狗獾子在作祟。

这里的小动物平时不怕人，但
“做贼”时也会心虚。有一次，我到菜
地边上转悠，有个狗獾子正在对面打
洞，我没发现它，它却看见我了，顿时
撒腿就跑，一道黄色的影子瞬间划过
草地。还有一次，有个小松鼠进来
了，见到我，它慌不择路，一头撞到了
栏杆上，倒在地上长时间动弹不了。
我以为它不行了，爱人用铁锹把它铲
到外面的草地上，还好，过了半天它
缓过气来跑了。

在美国这段时间，除了上网、刷
手机，我的精神寄托大多在菜园子
上。早上起来总得先去看看，有事没
事一天都得去拾掇几次，松土、除草、
修枝、剪叶。天干时，浇水是每日必
不可少的功课。爱人也没闲着，除了
拔草，还经常施肥。在我们的精心打
理下，菜园子绿意盎然，生机勃勃。
黄瓜、丝瓜爬满了围栏，状如翠屏，开
花了，黄灿灿的，一朵一朵，跟蝴蝶似
的。西红柿，当初幼苗细得像牙签，
现在长得枝繁叶茂、果实累累，与景
观树相仿。

我们没有种过菜，遇到问题都是
请教度娘。西葫芦成活之后，长势很
猛，就是不结果，上网一查才知道，原
因是叶子太盛，打理之后，情况有了
改观。西红柿，起初就是一棵，邻居
说可以扦插，剪下几根枝条插下去都
不行。百度以后明白了，这枝条要插
在水里泡几天，等到冒根须了才可移
栽。按照要领，我又试插了几棵，全
部成活，现在一样长得蓬蓬勃勃。

看着这些长势喜人的果蔬，我心
里别提有多高兴了，驻足在园子前，
犹如欣赏自己的作品，烟火气的温馨
着实令人陶醉。

收获的日子一茬接一茬。先是
接二连三地采摘黄瓜，一天三四根，
不知不觉摘了上百根。接着，丝瓜成
熟了，同样一天也能摘几根，等我们
离开时已经摘了近五十根。丰收了
必须分享，黄瓜、丝瓜，中国邻居家家
有份。

西葫芦，意想不到，仅存的一棵
居然也结了五六个。店里卖的西葫
芦重量一般是二三百克一个，我们收
获的最小就有五六百克，大的有一千
多克。西红柿还没有熟，但丰收的景
象已尽收眼底。

人老了不能太清闲，还是做点事
情好。种菜的日子，我很享受，生活
不虚、心情愉悦。马上要回国了，还
挺留恋这个菜园子。

我叫杨菊芳，住在吕四港镇水产
局家属院。我和老邻居陆亚琴都已
年逾古稀，儿女们在外忙碌，平日里，
数字电视成了我们最亲密的陪伴。
清晨跟着养生节目活动手脚，午后听
新闻了解天下事，晚上守着电视剧唠
家常，电视里的光影填满了我们平淡
的日子。

那天刚吃完午饭，我正招呼老姐
妹看戏曲节目，电视突然“啪”地黑
屏，雪花点在屏幕上乱跳。这可把
我们急坏了，没了电视，生活好像一
下子乱了套。我赶忙翻出压在桌角
的维修电话，打给负责维修的小伙
子高威威。当时外面正下着瓢泼大
雨，我心里直犯嘀咕，这么大的雨，
孩子能来吗？然而没过多久，就听
到一阵急促的敲门声。打开门，只

见高威威浑身湿漉漉的，雨水顺着
衣角直往下滴。他顾不上擦把脸，
就提着工具包进了屋，直奔电视。
他熟练地摊开工具包，测试线路，寻
找故障原因，一刻不停地忙碌着。

“找到了！是线路老化，被雨水打湿
短路了。”他麻利地换上备用线路，
反复检查接口，不到二十分钟，电视
屏幕重新亮起。

高威威不仅技术好，态度更是没
得说。每次来，他都耐心地给我们讲
解电视使用的注意事项。“像遇到雷
雨天气，要拔掉电视插头和信号线，
防止雷击。”他时常提醒我们，就像我
们自己的孩子一样贴心。

后来相处久了，我们更了解到他
的好。不管是工作日还是休息日，只
要一个电话，他总能第一时间赶来。

他对我们这些老人充满了尊敬和耐
心，从不嫌麻烦。其实，我们知道，这
不仅是高威威个人的好，更离不开他
背后团队的培养。有线提供的不仅
是优质的电视产品，更有像高威威这
样的员工贴心、周到的服务。这份服
务就像冬日里的暖阳，温暖着我们这
些老人的心，让我们在孤单的日子里
不再孤独！

八十年历史的自行车
◎杨国斌


