



启东渔民 ◎ 彭常青

八十年历史的自行车

◎杨国斌

历史因真实而厚重,历史因细节而生动。

在盐城新四军纪念馆内,有一件特殊的展品,那是一辆自行车——一辆驮着八十年抗战历史的自行车。

陈列在橱窗里的这辆自行车车头上铸有一个“满”字,标明此车是日本帝国主义侵占我国东三省后成立的“满铁株式会社”制造的。这辆自行车是抗日战争时期我新四军三师某连指导员李春华从日军手中缴获的。

那是在苏北淮海区反日伪“扫荡”的艰苦岁月里,李春华和战友在一次执行任务途中猝遇一个骑着自行车的日本兵。李春华眼明手快,拔枪对准那个日本兵猛喝“不许动!”那个日本兵惊吓之下连人带车跌倒在地,跟着一个翻滚,日本兵钻进玉米地里逃跑了,于是这辆车成了李春华的战利品。经领导批准,李春华将这辆自行车带在身边。这辆车伴着李春华一起走完了抗日战争、解放战争的伟大历程。

1985年,李春华将这辆跟随自己四十多年的战利品转赠给了新四军纪念馆。从此,这辆车成了爱国主义教育的极好教材。这是一件全国罕见的新四军抗战实物,2015年被列为国家二级文物。

1988年春,中日两国合作拍摄电视剧《话说长江》。拍摄过程中摄制组人员参观了新四军纪念馆。当日,日方总编佐田雅人先生来到这辆自行车橱窗前时,他停住了,一种似曾相识的感觉猛然抓住了他。佐田雅人仔细辨认了车上的“满”字标记和号码,又详细询问了车的来历,他简直不敢相信世上竟有这样的巧合:这辆车不正是自己当年在苏北战场上差点被活捉时丢弃的那辆自行车吗?

回首往事,佐田雅人对自己对中国人民犯下的罪行而痛心疾首,流下了忏悔的泪水。佐田雅人当场提出愿用两辆“皇冠”轿车来换回这辆自行车,但被馆方拒绝了。

无人知道佐田雅人究竟是出于一种什么心理想赎回这辆自行车,也无人知道佐田雅人被拒绝时心中有何感想。但我十分佩服当时那位拒绝佐田雅人的纪念馆工作人员。是啊,这辆自行车驮着半个世纪的历史风云,记录了中国人民反抗外来侵略的光辉业绩,这样的民族珍宝岂是两辆“皇冠”车就能买断的!

电视背后的温暖守护

◎杨菊芳

我叫杨菊芳,住在吕四港镇水产局家属院。我和老邻居陆亚琴都已年逾古稀,儿女们在外忙碌,平日里,数字电视成了我们最亲密的陪伴。清晨跟着养生节目活动手脚,午后听新闻了解天下事,晚上守着电视剧唠家常,电视里的光影填满了我们平淡的日子。

那天刚吃完午饭,我正招呼老姐妹看戏曲节目,电视突然“啪”地黑屏,雪花点在屏幕上乱跳。这可把我们急坏了,没了电视,生活好像一下子乱了套。我赶忙翻出压在桌角的维修电话,打给负责维修的小伙子高威威。当时外面正下着瓢泼大雨,我心里直犯嘀咕,这么大的雨,孩子能来吗?然而没过多久,就听到一阵急促的敲门声。打开门,只

见高威威浑身湿漉漉的,雨水顺着衣角直往下滴。他顾不上擦把脸,就提着工具包进了屋,直奔电视。他熟练地摊开工具包,测试线路,寻找故障原因,一刻不停地忙碌着。“找到了!是线路老化,被雨水打湿短路了。”他麻利地换上备用线路,反复检查接口,不到二十分钟,电视屏幕重新亮起。

高威威不仅技术好,态度更是没得说。每次来,他都耐心地给我们讲解电视使用的注意事项。“像遇到雷雨天气,要拔掉电视插头和信号线,防止雷击。”他时常提醒我们,就像我们自己的孩子一样贴心。

后来相处久了,我们更了解到他的好。不管是工作日还是休息日,只要一个电话,他总能第一时间赶来。

他对我们这些老人充满了尊敬和耐心,从不嫌麻烦。其实,我们知道,这不仅是高威威个人的好,更离不开他背后团队的培养。有线提供的不仅是优质的电视产品,更有像高威威这样的员工贴心、周到的服务。这份服务就像冬日里的暖阳,温暖着我们这些老人的心,让我们在孤单的日子里不再孤独!



我们有个菜园子

◎丁志方

我们在美国旅居时有个菜园子,二十多平方米,通风向阳、隐于一侧,是一方不错的小天地。

美国的私人住宅周围大多有开阔的草坪,来这里的中国家长勤劳惯了,都喜欢在不显眼的地方开发出一块块种菜。学着别人的样子,前几年我和爱人照猫画虎,也划拉了一块,栽了一点韭菜和大蒜。后来我们回去了,亲家公他们过来,在我们的基础上又扩大了一倍,还用砖头垫出一条步道,围上了一圈铁丝网。这样以来,菜园子愈发像样了。

这里树木成林,小动物很多,野兔子、狗獾子、小松鼠、梅花鹿常常不期而遇。特别是野兔子、小松鼠,随处可见,一不留神就会窜到园子里偷袭,不用围栏,种菜真的不行。

今年我们来的时候,春暖花开,刚好是栽种的季节。朋友送来几棵黄瓜和丝瓜苗,我沿着围栏栽了一圈。后来又见缝插针,栽了一些生菜、莴笋、西葫芦和西红柿——苗还是中国同胞给的,有什么种什么。亲家公他们在这儿时,沤了一大桶有机肥,种之前,我在地里刨出一个个坑,先狠狠地施了底肥。

果蔬苗栽下去之后,我们就一直在打保卫战。虽说园子边上有围栏,但小动物仍然有空子可钻。先是刚刚成活的生菜和莴笋被啃得精光,接

着开枝散叶的西葫芦又被咬得千疮百孔。检查围栏,找到几处漏洞,及时插上塑料挡板,还是无济于事,我们只好在挡板外面再抵上砖块,压上石头,就这样仍屡遭动物破坏。什么家伙如此厉害?后来,女婿在旁边装上探头,才发现是狗獾子在作祟。

这里的小动物平时不怕人,但“做贼”时也会心虚。有一次,我到菜地边上转悠,有个狗獾子正在对面打洞,我没发现它,它却看见我了,顿时撒腿就跑,一道黄色的影子瞬间划过草地。还有一次,有个小松鼠进来了,见到我,它慌不择路,一头撞到了栏杆上,倒在地上长时间动弹不了。我以为它不行了,爱人用铁锹把它铲到外面的草地上,还好,过了半天它缓过气来跑了。

在美国这段时间,除了上网、刷手机,我的精神寄托大多在菜园子上。早上起来总得先去看看,有事没事一天都得去拾掇几次,松土、除草、修枝、剪叶。天干时,浇水是每日必不可少的功课。爱人也没闲着,除了拔草,还经常施肥。在我们的精心打理下,菜园子绿意盎然,生机勃勃。黄瓜、丝瓜爬满了围栏,状如翠屏,开花了,黄灿灿的,一朵一朵,跟蝴蝶似的。西红柿,当初幼苗细得像牙签,现在长得枝繁叶茂、果实累累,与景观树相仿。

我们没有种过菜,遇到问题都是请教度娘。西葫芦成活之后,长势很猛,就是不结果,上网一查才知道,原因是叶子太盛,打理之后,情况有了改观。西红柿,起初就是一棵,邻居说可以扦插,剪下几根枝条插下去都不行。百度以后明白了,这枝条要插在水里泡几天,等到冒根须了才可移栽。按照要领,我又试插了几棵,全部成活,现在一样长得蓬蓬勃勃。

看着这些长势喜人的果蔬,我心里别提有多高兴了,驻足在园子前,犹如欣赏自己的作品,烟火气的温着实令人陶醉。

收获的日子一茬接一茬。先是接二连三地采摘黄瓜,一天三四根,不知不觉摘了上百根。接着,丝瓜成熟了,同样一天也能摘几根,等我们离开时已经摘了近五十根。丰收了必须分享,黄瓜、丝瓜,中国邻居家家有份。

西葫芦,意想不到,仅存的一棵居然也结了六个。店里卖的西葫芦重量一般是二三百克一个,我们收获的最小就有五六百克,大的有一千多克。西红柿还没有熟,但丰收的景象已尽收眼底。

人老了不能太清闲,还是做点事情好。种菜的日子,我很享受,生活不虚、心情愉悦。马上要回国了,还挺留恋这个菜园子。

