

三个秘密

◎金毛毛

这个夏天,我发现了三个秘密:一是云与云相遇后的秘密。整个八月,我几乎天天在一家酒店的室外游泳馆游泳。我喜欢仰泳,因为这样不费力。我躺在水面上,映入眼帘的是天空。天空中有云,我就这样躺着看云的飘动。看着看着,我诧异地发现两朵云相遇后,并不汇成一朵更大的云,而是彼此穿过身体各自离开,还是两朵云。我接着看,又发现,它们虽然还是两朵云,但各自的形状却有所改变,一缕如苗条少女般的云,在穿过另一朵云的身体出来后,仿佛变成了一个胖胖的大妈;而另一朵像狮子一样的云,出来后成了猴子的形状……它们不再是原来的自己。这个发现让我伤感,我想到那些在生命中相遇的人,最后分开时已不是原来的自己。

二是燕子的啼声与婴儿的哭声相似性的秘密。八月里,天天有几十只燕子围绕着我家飞翔。它们叫斑腰燕,和普通的家燕不同,它们更擅长于在高空飞翔。我家在长江边一幢高楼的顶层,我有自己的露台,这让我天天都可以和它们面对,它们几乎就在我身边飞翔,它们能从我头上一米高的地方飞过去。它们的飞翔非常优美、极为安静,但偶尔它们也发出叫声,比如说暴风雨来临前、比如说在超过36摄氏度的高温天气里。我真是喜欢它们的叫声,但一直以来,我却形容不好这声音,我不知道怎样把听这声音的感受表达出来。夜里的时候,传来邻家女婴的哭声,这孩子才4个来月,但可能在医院待了有两个多月,生病不断,邻家动不动就一大家子抱着她慌慌张张地去医院。她今天下午才出院,现在又哭了。我听着她的哭声,忽然感到如此美妙,清新、有力、空灵、娇憨,这哭声不就像燕子的声音吗?我抓住了这两种声音的核心共同点,那就是它们同样的干净并且充满着希望,就像山间刚刚形成的溪水的流淌声。

三是植物性格的秘密。一天中午,我在公园的长椅上休息。长椅上有棚架,在四五月的时候,我根本捞不着坐这长椅,因为棚架上覆盖着紫藤,一串串花儿垂下,形成一道花瀑,总是有人比我先到,总是有人在那里拍照打卡。但在炎热的八月里,却少有人来。我仰靠在椅子上喘粗气,忽然惊得跳了起来,因为我看到了两小缕紫藤在八月里开了花,这完全违背了花开的规律。为什么会这样呢?我想是因为它们心中某种热切的欲望被某种因素所诱导,它们急切地提前开放,它们想搏一把,想得到更多的表现和满足。这样有什么意义呢?第二天我再去看,它们不见了。立秋前后,天还很炎热,但有一种树却似乎不受高温天气的影响,开出了簇状的黄色的小花,它们是栾树;慢慢地,它挂上了杏黄色的小灯笼,慢慢地,又挂上红色的小灯笼。它们这时候看上去非常美,因为集四种色彩于一身——绿色、黄色、杏黄色、红色。我观察栾树有好几年了,我称它们为秋天的先锋部队,它们不受天气的干扰,它们只听从季节的节奏,它们不投机取巧、坚定不移,在正确的时间做正确的自己。



也来一脚
◎子穆

妈妈,我想告诉您

◎端木艺

妈妈,您说自己还是一个在上中学的小姑娘时,怀着“天下兴亡,匹夫有责”的信念,毅然投笔从戎参加了新四军。来到新四军六师十八旅政治部民运工作队,因为主要是做群众工作,不是战斗部队,平时没有枪,站岗时才有一支老套筒步枪,只发一颗子弹(就是战斗部队,也做不到人手一杆枪,子弹也不多)。您说过,那位带着您用石灰水在老乡家墙上刷标语的程同学,是苏州中学的高中生,后来调到战斗部队去做文化教员,和日寇打过很多仗,子弹打完了就拼刺刀。在那个武器装备极其缺乏、极其落后的情况下,中国人民不屈不挠,经过14年艰苦卓绝的战斗,终于赢得了抗日战争的伟大胜利!

妈妈,您走了26年了,这些年,我们又取得了很大的进步,今年的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式上,众多高科技装备集中亮相。我来说几样给您听听。

先说徒步方队,官兵个个精神抖擞,意气风发,步伐铿锵,斗志昂扬。他们统一使用191式步枪,这款枪模块化设计制造,换上不同模块就可以变身出不同功能,还不怕各种严酷的地理环境、各种恶劣气候,适用性特别强,就是妥妥的变形金刚。

装备方队的各种新宝贝目不暇接。成体系列装的无人设备林林总总,无人坦克、机器狼、无人机、无人艇、无人潜航器……不仅有矛还有盾,反无系列也很强大。反无弹炮系统、高能激光武器、高功率微波武器可拦截无人机、巡飞弹等目标,既能软杀伤,又能硬摧毁,是反制无人机的强大“铁三角”。

妈妈,当年,您从江阴老家过江到江北参加新四军,乘小木船过长江,遇到伪军的巡逻艇,幸亏船老大说船上几个孩子是去大生纱厂做工的,哄走了伪军。如今,我们的海军各种舰艇都有,航空母舰、大型驱逐舰、登陆艇、导弹核潜艇等,种类齐全,舰上的装备也是越来越高科技,水面的、水下的、无人的都配齐了。

当年,您老家镇上的苏家大哥携笔从戎,成为一名空军飞行员。他曾在驾机从家乡经过时绕镇一周,向家乡告别。您的老师对你们这些学生说,长大了要向苏家大哥学习,报效国家。苏大哥牺牲了,洒长空,南京抗日航空烈士纪念碑上有他的英名。那时候中国自己生产不了飞机,但今天的阅兵式上,空中梯队展示了各种先进飞机,预警机、歼击机、轰炸机、舰载机、空中加油机,还有各类特种飞机……祖国的天空再也不容敌寇侵犯!

妈妈,您说当年我们的部队缺

医少药,生病了靠硬扛,部队要转移,只能将伤病员留在老乡家。(妈妈所在部队政委的爱人夏光就是京剧《沙家浜》里郭建光的原型之一,夏光当年就是和一些伤病员留在沙家浜休养)。如今,我军的后勤保障系统可太牛啦,医疗救护车、医院船、野外炊事车及修理设备……各类神器一应俱全,有些装备已经在历次救灾抢险中大显身手。

妈妈,还要告诉您,我们的各类型导弹今天也霸气亮相,长剑系列陆基巡航导弹、惊雷系列空基远程导弹、巨浪系列潜射洲际导弹、鹰击系列海基高超音速反舰导弹、东风系列新型陆基洲际导弹等重器依次震撼登场。东风-5C核导弹个头最大,每枚要分成3段,用3辆车拉,播音员说它的打击范围可以“覆盖全球”!

妈妈,我想告诉您,今天的人民军队有多么强大。以前我们“端起土枪洋枪,挥动大刀长矛”“没有枪没有炮,敌人给我们造”。如今,我们不仅赶上了国外的脚步,而且有些方面已经处于国际领先水平。这回参阅的所有武器都是国产现役装备。我们告慰为今天中国人民的幸福生活付出鲜血和生命的前辈,如你们所愿,我们今天繁荣富强,外敌不敢来犯!我们会继续努力,守护好和平,让祖国更加强大、人民生活更加幸福!

赚个开心也好

◎刘希

子请求家长的夸奖。

对于她种菜卖菜这件事儿,我偷偷算过一笔账,觉得是很不划算的事儿。她一个月卖菜赚的钱顶多两三百元,但除去水费、肥料,卖菜的钱便所剩无几,更何况种植蔬菜是个劳心劳力的活儿。家离镇上3公里,菜要拉到镇上的农贸市场才能卖掉,还得提前去占领有利地盘。我们家也不缺这个钱,非得折腾自己,划算吗?

有了这种想法,我便多次劝母亲少去。特别是有一次她和一个卖菜的老人发生了争执,怒气冲冲地给我打电话,我便说了重话禁止她去。她碍于我的压力不去了,却明显不开心,声音低沉,也没话题跟我

聊,三两下就挂我电话了。

我不禁想,我阻止她卖菜,真的对吗?让她一个人闲在屋里,对身体真的好吗?

僵局最终还是母亲自己打破,她又偷偷地去卖菜了,露馅后还跟我解释:那个,菜太多,根本吃不完,不卖真浪费。她的声音又恢复了往日的高亢,眉飞色舞的神情简直都要溢出手机屏幕了。

我也想开了,人到老年,不就是需要生活丰富点、充实点吗?不就是要老人老有所乐、老有所为吗?在卖菜的过程中体会到自己的价值,有了积极向上的动力,有了盼头和希望,这难道不比挣钱更重要吗?以后我还是大力支持母亲种菜卖菜吧。