

移民局要求……

◎周周

周阿姨正准备早餐,手机“叮”一声,提示有新邮件。她点开一看,邮件是全英文的,发件人显示是“澳大利亚移民局”,称她正在墨尔本读大二的儿子小宇“涉嫌非法打工”被调查,要求48小时内将34万澳元存入其个人账户,证明其经济能力以配合审查,否则将面临“遣返乃至刑事指控”。周阿姨跌坐在沙发上,眼前发黑。

她拨打小宇电话,却一直无法接通。周阿姨又急又怕,想起小宇前几天提过“室友好像出事了”,更对这封邮件深信不疑。她翻出存折,顾不得吃早饭,匆匆赶往银行。

“快,帮我办理跨境汇款,澳大利亚,34万澳元。”周阿姨冲到柜台前,急切地请求。

大堂经理注意到她脸色苍白,一边请她坐下,一边轻声问:“女士,您是要汇到哪个账户?收款人和您是什么关系?”

“是我儿子的账户,他在澳大利亚读书。他和宿舍的两名同学‘打黑工’被移民局调查,现在移民局要求他提供34万澳元的财力证明以自证清白……你们快帮我把钱打到他澳大利亚的个人账户,不然他就要被遣送回国……”泪水已经在周阿姨的眼眶里打转。

国外政府机构要求的财力证明通常应由国内银行出具存款证明或担保函,根本不需要真转账——大堂经理心中警铃大作,不动声色地继续问:“移民局要求把钱汇到您儿子的个人账户,有官方文件吗?”周阿姨一愣:“邮件里说先存到他账户,再由移民局查验。”

大堂经理立即将情况向运营内控副行长汇报。凭借多年的经验,副行长初步判断这可能是一起诈骗案件,他当机立断,启动跨境风险事件应急机制:“女士,您先别急。我们帮您核实一下。这很可能是一场骗局。”

银行一方面通过官方渠道联系中国驻澳大利亚大使馆,确认移民局绝无留学生将“资金存入个人账户”以“自证清白”的要求;另一方面,建议周阿姨联系小宇所在高校国际学生办公室。校方的回复是“石秋宇在校记录良好,并无非法打工一事”。

见周阿姨还没完全放下心来,“女士,给孩子打个视频电话,眼见为实。”副行长建议。电话接通,“妈,我刚上完课,正回宿舍……你怎么了?”屏幕那

头,小宇一脸茫然。看着平安无事的儿子,周阿姨放下心来:“儿子,你没事就好……”

所谓“移民局要求”不过是骗子盗用了学校通知系统的模板,伪造移民局邮箱,精准发给了周阿姨,而小宇对此一无所知。

为了确保万无一失,银行工作人员立即报警并果断终止汇款操作、关闭了周阿姨账户的网银跨境汇款功能、加强对账户的实时监测。工作人员还细心指导小宇在澳大利亚报警,提交仿冒邮件证据,并紧急联系当地银行冻结账户,构筑一道最坚固的资金防线。

辖区民警抵达现场,给惊魂未定的周阿姨解释这类骗局的常见套路。

一是精准定位。骗子通过非法渠道获取留学生信息,利用时间差,刻意制造“失联”假象,强化家长焦虑感。

二是伪造权威。骗子冒充使馆、移民局、警方等机构,使用伪造的logo、公文格式,甚至带公章的“法律文书”,降低家长的警惕性。

三是制造恐慌。用“遣返”“逮捕”“记录污点”等话术,制造紧张气氛,催促家长尽快转账。

四是切断核实渠道。骗子以“案件保密,不能告知他人”为由,严令家长切断与外界的一切联系,包括子女本人。

“一旦钱汇出去,几分钟内就会被转移至境外,追回的概率几乎为零。”民警说。

周阿姨后怕不已,那34万澳元是家里多年的积蓄。

“反诈是一场与时间的赛跑。今天的这场骗局之所以能被成功拦截,离不开银行工作人员敏锐的判断和快速的反应!女士,你得好好感谢他们。”民警笑着称赞。周阿姨拉着大堂经理的手,一个劲儿地道谢。

最后,民警提醒:一、如果有子女在国外求学,务必与孩子约定一个紧急联络方式,如备用微信号、同学电话;二、收到任何涉及“钱、账户、法律问题”的邮件、电话,一定要先通过官方渠道核实;三、牢记公检法机关绝不会要求转账至“个人账户”或“安全账户”;四、安装国家反诈中心App,开启来电预警。骗局也许永远不会彻底消失,但只要我们保持警惕,及时沟通,就能守住最重要的东西。它不是一串数字的存款,而是一个家庭稳定的幸福。

周阿姨回到家,赶紧和儿子视频:“以后不管发生什么事,一定要第一时间联系家里。”

古镇“守灯人”

◎曹俊祥

青砖黛瓦的双甸古镇,晨雾里总藏着细碎的脚步声。那是丁德全老人又挎着旧帆布包出门了——包里头装着照相机、笔记本等,还有几张泛黄的老照片,照片上的古井、街巷、石牌是他追寻了大半辈子的“双甸记忆”。从青丝到白发,这位退休16年的老干部把对家乡的眷恋织进了一本本厚重的典籍里,成了执着的古镇文脉“守灯人”。

认识丁德全的人都知道他有个“怪习惯”:不爱逛公园,不爱打牌下棋,就爱“钻老巷子”“找老熟人”。20世纪80年代,还在乡里工作的他,偶然听到几位老人闲聊“双甸曾有数座古庙,如今只剩一两座了”,心里猛地一揪。“要是没人记下来,再过几十年,咱双甸的根在哪儿都没人知道了!”从那天起,丁德全的“人文历史抢救计划”悄悄启动。

那时没有智能手机,他就揣着钢笔和笔记本,骑着二八大杠自行车,跑遍了双甸的16个村居和大街小巷。遇到知晓旧事的老人,他就搬个小板凳坐在门口,听老人讲古镇的商铺、庙宇、名人逸事,一字一句地记在本子上。有一次,为了核实一处明代古屋的历史,他冒着大雨找到住在街东头的92岁老人,老人感动地说:“现在年轻人都不爱听这些了,也就你还当回事。”

一坚持就是40多年。退休前,他利用工作之余搜集资料;2008年退休后,他更是把全部精力投入地方文化挖掘中。家里的书房里堆满了他整理的手稿、复印的史料、拍摄的照片,光笔记本就有上百本。老伴常打趣他:“退休了比上班还忙,家都快成‘双甸博物馆’了。”可丁德全却乐在其中:“每多记一件事,就像给古镇多留了一块砖,值!”

2012年,丁德全的第一本著作《古镇印记》出版。这本书里既有双甸古街、古宅的考证,也有民间传说、传统技艺的记录,甚至连镇上百年老字号的牌坊、旧时集市的叫卖声都被他细致地收录其中。有位老人在书中翻到自己家门口的老槐树,眼眶红了:“这树我小时候常爬,没想到还能在书里看见它。”

初获成功的丁德全没有停下脚步。他发现《古镇印记》侧重于“古迹”,却少了“人文”——双甸历史上出过哪些文人墨客?普通百姓的生活变迁是怎样的?带着这些疑问,他又开始了新一轮的努力。这一次,他不仅找老人聊天,还去档案馆查县志、去图书馆翻旧报纸,甚至跑到周边县市,找与双甸有历史关联的家族后裔搜集资料。

2016年,《古镇风采》出版,这本书像一幅鲜活的“双甸人文画卷”:既有清代举人刘复基在双甸的逸闻,也有新中国成立后镇办工厂的辉煌岁月;既有传统节日“二月二”的习俗,也有现代农民的新生活。更特别的是,丁德全还邀请镇上的摄影师拍摄了大量照片,让文字有了“画面感”。有专家评价:“这本书不仅是史料,更是双甸人的‘集体记忆相册’。”

如果说两本著作是“点的记录”,那修编《双甸镇志》就是“面的梳理”。2010年,丁德全牵头第一次修编镇志,面对“史料零散、人手不足”的难题,他既当主编又当资料员,带着3位老干部加班加点,光是查阅资料、核对各种数据就用了8个月。2018年,他又接下第二次修编任务。这一次,他采用了省志办提

出的“可读、可视、可听”的新理念——不仅在志书中加入更多图片、图表,还录制剪辑了30多段反映双甸人文生活的视频和音频,读者通过扫描书中的二维码就能看到当年的“人文故事”。2022年,第二版《双甸镇志》被列入“江苏省名镇志”名录,这是南通地区首批获此殊荣的乡镇志。镇里的年轻干部说:“丁老修的不是志,是双甸的‘文化家谱’。有了这本谱,咱们年轻人就知道自己从哪儿来,该往哪儿去。”

退休16年,丁德全出版了3本著作、修编了两版镇志,可他总觉得还有一件事没做完——那就是研究张謇与双甸的关联。20世纪90年代,他在整理史料时发现,张謇的夫人吴道愔是双甸吴氏家族的后人,而张謇也曾指导双甸先人兴办实业、创办学校,对当地经济社会发展影响深远。“张謇是近代实业救国的先驱,他与吴道愔的姻缘不仅是一段佳话,更是双甸与近代中国发展紧密相连的见证。”

为了厘清这段历史,丁德全无数次前往南通博物苑和张謇纪念馆,查阅了《张謇全集》等数十种文献,还走访了数十家吴氏家族的后人。“双甸民风淳朴,可兴实业”——这是张謇在写给吴道愔的家书中所说。丁德全把多年的研究成果整理成册,取名《古镇奇缘》。这本书不仅讲述了张謇与吴道愔的爱情故事,更重点分析了吴氏家族在双甸创办油坊、学堂、慈善机构的历程,以及这些举措对双甸产业发展、教育普及的深远影响。“我想通过这本书告诉大家,双甸不是一座孤立的古镇,它曾与地区的发展、国家的命运紧密相连,曾为近代社会的发展贡献过力量。”

如今,《古镇奇缘》即将出版,76岁的丁德全依然忙碌。每天清晨,他还是会挎着帆布包在古镇里走走看看、聊聊天。有人劝他:“丁老,您都快80了,该歇歇了。”他说:“只要我还走得动,就要为双甸争取多留点东西。”

在双甸的党建文化长廊里,总少不了丁德全的身影,当地老干部党建成为全市乃至全省老干部党建的品牌、双甸的人文历史被整理成数百万字的“历史长卷”,他都功不可没。熟悉他的人这样介绍他:“就是这位丁老书记把咱们古镇的故事写进了书里,让更多人了解双甸、熟悉双甸、记住了双甸。”而丁德全最常说的一句话是“我是一个普通人,只是做了一件自己喜欢做的事。双甸的历史是老祖宗留下的,双甸的未来要靠年轻人续写,我只是在中间搭了座小桥”。这座“小桥”,一头连着古镇的过去,一头通向古镇的未来。丁德全用40多年的坚守告诉我们:所谓“热爱”,不是一时的激情,而是日复一日的执着;所谓“担当”,不是惊天动地的壮举,而是平凡岗位上的坚守,是一颗退休后依然不忘为家乡贡献力量的初心。

