

## 人类的终极浪漫

◎皖皖

看完太空实景纪录片《窗外是蓝星》，我不止一次被震撼到，只有在大银幕看，才有最佳观影效果。

我对太空知识了解甚少。看到了3位航天员翟志刚、王亚平、叶光富在太空失重环境中生活工作183天，除了敬佩，最触动我的一句台词是女航天员王亚平说的，在太空生存，最受挑战的不是身体，而是心理。“限制人类探索太空的不是医学，而是心理学”。

在影片中，我们可以看到宇航员们在失重的太空舱内飞来飞去，搬运重物不费吹灰之力，吃的饺子与刀叉都在空中飘浮着。

如果只是在太空短暂停留，那这一切都觉得好玩。但宇航员们要在空间站工作半年。失重给地球人的身体也会带来各种危害，比如免疫力下降、肌肉萎缩等。所以，宇航员们需每天雷打不动地进行两小时的体能训练。只有这样，他们才能在太空保持良好的身心状态，去完成艰巨的任务。

王亚平在电影里担任讲解员，她美丽又理性，声音也悦耳。她到太空工作，只带了女儿平日最爱的一个小玩偶，每天看看那个小玩偶，是给她心理能量续航。

春节是中国人的传统佳节，他们在太空也要过得红红火火。相互理发，换新衣。叶光富帮翟志刚理发时，理了半天发现推发器开关没打开。他憨憨地对着镜头说，这段

不录了吧？另外两个伙伴说，录！大家都笑了。

王亚平还在太空授课，给在地球上的学生做往一滴飘浮的水滴中加泡腾片的实验，出现了一个类似地球的神奇画面。

她还说，太空飞行的速度是子弹的7倍，一天24小时内他们可以看到16次日出。这立即使我想起《小王子》里小王子说：“有一天，我看了四十四次日落！”

宇航员出舱是高危作业，看他们穿着笨重的宇航服就知道有多难。翟志刚拥有最丰富的航天经验，他第一个出舱。王亚平紧随其后，叶光富最后。看宇航员们在太空行走，他们的心情如何，激动？兴奋？恐惧？还是都有？

王亚平是中国航天史上第一位出舱作业的女航天员。一向情绪稳定的她出舱前也有些紧张。她特别注意安全绳，说如果绳子断掉，她就永远飘浮在太空了。她应该还有一句话没说，那就永远见不到心爱的女儿和家人了。

深呼吸后，她从容出舱，协助翟志刚顺利完成工作。

喜欢影片中神舟十三号进入太空后对地球深情回眸的镜头，那是科技发展后人类的终极浪漫，人类的探索精神永无止境，回望曾孕育自己的蓝色星球，转身飞向更浩瀚未知的宇宙。

看完电影，我觉得只要有强大的心理支撑，人类飞到别的星球定居绝不只是梦。

## 大情与小爱

◎闲乘月

央视八套播出的电视剧《归队》以东北抗联十四年艰苦抗战历程为背景，讲述了一支抗联小队在日军伪军层层围追堵截下，战士们散落各地，在困境中寻找生机，在绝望中寻找希望，历经艰难险阻、生死考验，重新集结，重返战场，为中国抗战乃至世界反法西斯战争胜利贡献热血和生命的故事。

该剧塑造了一组人物群像，真实展现他们面临困境时的选择和心灵轨迹，在一次次艰难抉择中，“归队”的他们淬炼成长为英雄。剧中的灵魂人物老排长鲁长山不断地寻找、失败、重新上路，成为离散队员们们的精神支柱。他说：“只要打不死，那就打不散！”这是一种用生命践行的信仰，具有震撼人心的力量。

无情未必真豪杰。心怀家国大义的战士们身上也有令人动容的温情。鲁长山之子被日军砍断一条腿，他的浓浓父爱都刻在那自制的木头假肢上，也刻进他的心里。财主家的少爷田小贵放弃优渥的生活，坚定地走上抗日之路，甚至把护院的家丁和枪都一起带走，远远给父亲的跪拜写满了不能两全的愧疚。汤德远与部队失散后回到家，看到双眼失明的母亲、受伤卧床的父亲，犹豫、逃避、挣扎，最后还是选择了归队……

剧中也写到爱情。一对是年轻的抗联战士高云虎与松林镇饭

馆老板娘大阔枝。机缘巧合，大阔枝救下濒死的高云虎，并悉心照料，长期的相处中，二人生发朦胧情感。面对大阔枝的表白，高云虎始终没有给与明确回应。起初，他很清楚自己是要归队的，不可能留下。可当太长时间没能找到排长时，舒适的温柔乡让他产生了一丝迷茫。后来当鲁长山终于找到他时，他也有过犹豫和不舍，但最终坚定选择了归队。二人渡口惜别的场景令人眼眶湿润，这是最真实的人性光辉。

另一对是抗联女战士兰花儿和“胡子”小白马。小白马从日军枪口下救出兰花儿，并对她一见钟情，百般珍惜。兰花儿无奈留在山寨养伤，渐渐也对侠骨柔肠的小白马心生爱意。后来二人结为夫妻，并生下一子。但兰花儿心系打鬼子，多次劝说小白马拉着队伍归队。小白马纯粹是因为爱兰花儿，最终同意和她一起归队，壮大了鲁长山的队伍。当他们准备按上级安排突围过江时，遭到日军的围攻，与鲁长山等人失散，小白马留下一句“下辈子我还骑着白马来找你”，在兰花儿怀中死去。兰花儿身中数弹，拼尽全力把襁褓中的孩子放在冰块上推走，沉入江底。

“翻过白山，越过黑水，我们终将归队！”有记者问主演之一的李乃文，回家重要还是归队重要，他回答说：都重要。但在那个年代，如果你不归队，很多人都回不了家。



太空摄影 翟志刚 王亚平 叶光富 导演 翁白 旁白 朱翌冉 王亚平

新影视



轻于鸿毛 周钊导演

男人跳海，牵出两任性格迥异的妻子李鱼和沈飞鸿，一处悬而未决的房子让两人重新认识那个曾是老公的人，也从此踏上更壮阔的人生。“他”可以轻于鸿毛，“她”可以重于泰山。



逃离抢钱镇 茨·庞西罗利导演

警察威尔和搭档泰利在一宗被误认为是入室抢劫的案件中意外发现了一百万美元。殊不知，这笔不义之财背后藏着巨大的阴谋，最终谁才能从这场贪念的迷局中逃离？



目之所及 毛鲲宇导演

世纪之交，因为水利工程的蓄水要求，一座江边小城即将被淹没，人们如火如荼地进行着新城的规划和人口的迁徙。此时，一桩离奇的杀夫案闯入了警方的视野……

## 《松花江上》的力量

◎喜乐

九三阅兵的当天正好在外出差，到中午才得空看直播的回放，身穿不同制服的每一张面孔都英气蓬勃，整齐划一的正步令人震撼，如群山巍峨，如巨浪激荡。暖场音乐的选择也意味深远，第一首是《松花江上》，是词曲作家张寒晖在西安目睹东北军和东北人民流亡惨状而创作的一首抗日歌曲。

这首歌要在广场上唱出力量比较难，但醇厚的男中音和男低音把“我的家”三个字唱出来的时候，用歌声建构了一个空间，把所有人的思绪拉回了过去，唱到“九一八”的时候低沉的声音变成了一声怒吼。毛泽东曾经这样说过，一首抗日歌曲抵得上两个师的兵力。《松花江上》唤醒了民族之魂，点燃了中华大地的抗日烽火。

随着阅兵仪式的进行，一列列整齐的方队迈着坚定的步伐走过天安门广场，当承载着国家底

气的重型装备逐一亮相，现场的氛围瞬间被推向高潮，相信所有看到的人都会热血沸腾。轰鸣的坦克列阵而过，钢铁履带碾过地面的声响震彻人心，舰载机模型与实物同框展示，机翼舒展间尽显海空卫士的锋芒，还有身形灵动的新型无人潜航器，以科技赋能的姿态诠释着现代战场的新可能，这都是中国实力的具象化体现，也是每一个中国人赢得未来之战的底气。这一切与《松花江上》所传达的精神相互呼应，八十年来，我们用实际行动诠释了什么是中华民族的坚韧不拔和自强不息。

昨晚听一个朋友说起，他有幸观看过阅兵的第三次彩排，即便是彩排，那种震撼也让他跟周围许多人一样情不自禁地流下热泪，国家的繁荣昌盛来之不易。《松花江上》作为阅兵暖场歌曲，是对历史的致敬，也是对未来的期许，跟阅兵的方队一样，值得循环播放。