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李广田早期散文的演进
◎文从周

梅花馆主之死
◎祝淳翔

插图选（2）
亚瑟·A.狄克逊 绘

《《朗费罗童话朗费罗童话》》

民国时期有多位评剧家被尊以
“四大”之目，各有各的说法，如唐大
郎在1941年5月9日的《社会日报》
上，列出“评剧家有四大金刚与四小
金刚之分，四大金刚者，苏少卿、郑过
宜、徐慕云与张肖伧诸君。四小金刚
者，张古愚、王唯我、南腔北调人与白
松轩主是”。其中南腔北调人本名余
尧坤，白松轩主本名史悠宗，两位均
过世较早。而在 1939 年 4 月 16 日
《金刚画报》复刊号上，胡梯公（应即
胡治藩）撰《评坛四金刚》，则以徐慕
云、郑过宜、张肖伧和梅花馆主郑子
褒为四金刚，似主要局限在《申报》与
《新闻报》两大平台。

徐慕云从 1938 年 11 月起，在
《申报·游艺界》连载《故都宫闱梨园
秘史》，而郑过宜则从 1939 年 1 月
起，在《新闻报·艺海》连载《卅年
歌场回忆录》，所谓“宫闱史述胜朝
梨园遗韵，娓娓而谈，引人入胜；回
忆录引经据史，博采旁搜，旗鼓相
当 ”。 而 张 肖 伧 则 分 别 在《新》
《申》两报辟有“蒨蒨室剧话”专
栏，以及在《戏世界》连载《歌场见
闻录》（笔名侧帽客）。至于郑子褒，
属于前辈剧评家，“熟稔掌故，如数
家珍”。他还堪称民国戏曲唱片界
第一人，曾先后供职胜利、高亭、蓓
开唱片公司，并筹建经营长城、北海
（由胜利改组）。

1949年后，郑渡海东去，其后音
信杳然。唯见蔡登山《洋场才子与小
报文人》书中记陈定山一节中，引锵
锵《略记陈定山先生》称某夜定山设
宴款客，其中有“后来跌毙于凤林酒
家‘做鬼也风流’的梅花馆主”。

直到2023年8月，我才通过朋友
弄到1955年11月2日《联合报》的报
道《梅花馆主惨死》，副标题：“在酒家
争吵堕楼，遗体验后移灵殡馆”。正
文如下：

平剧评论家梅花馆主郑子褒，
于上月三十一日晚上十一时许，在
本市凤林酒家酒醉与酒客李荣廷在
楼梯口发生争吵，不幸坠楼身死，昨
日台北地院检察处检察官与法医会
同该管区第一分局进行侦查死者致
死原因中。

郑子褒，五十七岁，浙江人，住本
市杭州南路。死者该日晚上首与友
人到凤林酒家买醉，后又转往孔雀酒
家，等十一时许返回凤林时已有醉
意，当时死者即坐在二楼楼梯级上
面，熟识之酒女秀兰要送其返家被
拒，此时适有另一酒客李荣廷下楼
经过楼梯时碰了郑子褒一下，两人
就在楼梯上吵了起来，不知何故死
者竟跌下楼梯受了重伤，经急送省
立台北医院急救不及，因脑出血，延
至昨晨逝世。

事后管区第一分局刑事组派员
到现场勘查，并传唤李荣廷、秀兰
讯问，然李有无推过死者，抑或死者
自行酒醉跌落，无从知晓，只知两
人曾伸手比画过。嗣后其子“郑玉
器已由花莲乘飞机赶来台北料理
善后”。

国家图书馆藏明刻本《遗山先
生诗集》原是黄裳插架之物，其跋
尾云，“北京修绠堂估人孙氏，余素
识之，人颇健谈，而每得异书。月
前来海上，访之于其小楼上，询
之，无何善本。日昨闻风子兄言，
渠携书四种拟售之文化部，今晨
石麒来，亦告曾见一单于渠处，即
往访之。初尚不肯以书出示，坐
谈移时，始于后楼取此弘治本《遗
山集》出，继又出黄丕烈校跋之善
耕堂顾氏抄本《东国史略》、叶石
君朴学斋抄本《吕和叔文集》，朱
墨灿然，皆名迹也，不肯言价，姑先
以四石米值获此书归，更订后约观
它书，快慰之至。久不见异本，遂
有眼明之乐，归而濡笔记之。时庚
寅（1950）九月十四日，秋晦作寒，黄
裳识于海上”。此跋未见《黄裳
集》，乃集外文。

所谓“修绠堂估人孙氏”即孙
诚俭（字助廉），本在北京经营古旧
书业，1942年，在上海设分号。据
黄裳说，“修绠堂在上海的分号是
温知书店，在三马路转角的一角
小楼上，也没有招牌。助廉五短
身材，微胖，跟老兄不一样，是极
喜交际的”，且气魄大，谢兴尧说，

“孙某在沪时，因联络应酬喜吃
酒，一夕数千金无吝色”，不知黄
裳当时是否也做过孙诚俭的座上
客。1950年秋冬之间，孙诚俭在
上海售书，黄裳“近十日来得书几
三十种”，其中明崇祯刻《吴骚合
编》“百万一掷，倾囊不惜”，则较这
册“四石米值”《遗山先生诗集》似
未遑多让也。

《遗山先生诗集》第二十卷之
尾还有一条黄裳题记，“今日又见
一本，为休阳汪季青所藏，印工较
此为佳，尚存李瀚重刊序，当并储
之也。壬辰（1952）二月十七日”。
大概就在此时，黄裳“闻孙助廉已
破产倾家，颇为之惜。此人为书估
中有识力者。每至一地，多得异
书。余获善本于其肆最多。今乃
不可问矣”，而且“壬辰夏秋之际，
余两至北京，曾数访助廉于东四修
绠堂，已无书应市矣。其人意兴亦
大劣”，最后落寞以终。

李广田与卞之琳、何其芳并称
为“汉园三诗人”，其文学创作的主
要成就却在散文方面。他的第一
本散文集《画廊集》虽然名声和影
响没有何其芳《画梦录》大，可相
继出版的《银狐集》《雀蓑记》在
素材拓展和形式探索上都有长足
的进步。

《画廊集》中的《野店》《种菜将
军》几篇，艺术技巧已相当娴熟。不
过，集子里大部分作品的情绪表达
略显直露，时代的压抑、人生的苦闷

弥漫在字里行间。
《银狐集》题记写道：“我觉得我

文章渐渐地由主观抒写变向客观的
描写一方面。”由个人的伤感、身边
的琐事转向了“人物”，注重写实的
《老渡船》《柳叶桃》等篇，悲天悯人，
“哀而不伤、怨而不怒”，堪称京派散
文的代表作。

《雀蓑记》里的篇什写作时间截
止于抗日战争前夕，问世则在两三
年后。作者读到时“颇觉生疏”，是
因为远离社会现实，未能反映和回

应时代吧。但从文学史的视野看，那
些采用象征主义手法的作品极具现
代性，与鲁迅《野草》颇为相似。而其
中《山水》一文，定然是“今文观止”的
必选篇目。

从伤感主义到写实主义，再到象
征主义，李广田早期散文的演进轨迹
十分清晰。他在一步一步地提升自
己的艺术境界，也在追赶着世界文学
发展的进程。可惜的是，外来侵略导
致这一努力戛然而止，李广田中后期
的散文创作转向了另一条道路。

普鲁斯特先生
[法]塞莱丝特·阿尔巴雷 著
[法]乔治·贝尔蒙 编写
北京联合出版公司

从 1913 年到 1922 年作家
去世，阿尔巴雷一直是普鲁斯
特的女管家。除了照顾他的起
居，她也融入了他的隐居生活，
甚至实质性地参与了《追忆似
水年华》的写作。

智能简史：
进化、AI与人脑的突破
[美]麦克斯·班尼特 著
中译出版社

现代 AI 系统存在巨大局
限——人类大脑轻而易举完成
的认知壮举，AI 至今无法复
现。班尼特提出论断：答案深藏
于人脑进化的10亿年历史中，
而这段历程充斥着无数试错、灾
难与精妙的创新。我们的大脑

蕴藏着待解的进化密码——AI
的未来或许正系于此。

妇女一直在工作
[美]爱丽丝·凯斯勒-哈里斯 著
浙江人民出版社

作者打破妇女“被动依附”
的传统叙事，真实再现了美国
妇女从事工资劳动的发展历
程，讲述其劳动形式、家庭形象
和社会职责在进入 19 世纪后
发生的剧变。

广告业务员日记
[日]福永耕太郎 著
天津人民出版社

在日本泡沫经济初期进
入首屈一指的大型广告公司
工作是一种什么样的体验？
一面是享有高收入与众人的
艳羡；一面是夜以继日的超时
工作，身心都在崩溃边缘摇摇
欲坠。


