□顾义忠

小时候听老人们讲，在七夕的晚上，躲在韭菜田里，会听得到牛郎与织女的悄悄话。那时想：牛郎与织女好不容易一年见一次，会讲些什么？

现在科技发达，每到七夕，商家铺天盖地宣传，手机上有各类牛郎织女相会的视频。想想而今的牛郎与织女相会，再也不需要千千万万只喜鹊去辛苦搭桥，牛郎与织女的悄悄话也不用等见面说，手机里随便倾吐衷肠。但我总觉得缺了点从前的浪漫，流传千年的爱情故事的纯真与浪漫在商业化的洪流冲刷下所剩无几。搭建鹊桥的喜鹊早已让位给工程承包商，当今有了金线与地位的牛郎可以天天会织女，甚至是一群织女，我不知道，这是进步还是堕落？

三十年前，我在一家乡镇企业谋生，由于身有残疾，加上没有了父母，备受歧视与欺凌。我不甘心，悄悄自学，参加高等学校自学考试，第一门考了61分，由此，心中亮起了一点的曙光，想考完13门功课，改变命运。那时，我还常常有豆腐块在报纸发表，只是稿费太少。正当我在屈辱的生活中努力抗争时，有位姑娘悄悄来到我身边说：我爱你！

那不仅仅是我的初恋，也是生活中的太阳。厂里人都知道了，纷纷议论：怎么看上他？家里穷，还是个残疾人，连父母也没有。也有人说：不要这样说，灯灯草要开花，苦菜花也要开花。

但在“王母娘娘”的压力下，我与“织女”分手了。不久，我离开家乡，离开那家伤透了我心的工厂。

迫于生活，很长一段时间，我在外颠簸流浪，居无定所，一心忙于经营，文学梦随之搁浅。

十多年后，我重新回到家乡，从一个年轻小伙变成中年大叔，人生也有了翻天覆地的变化。但我不知道，我到底是成功了，还是失败了。

我怀念年轻时的七夕。在人生最落魄时，有个人悄悄对我说“爱你”，那是永远的记忆。