精华制药，脑海里一直定格在青年中路的68号，原南通市制药厂。那儿有个别致的八角亭，没有夺目华丽，只有深切的纯朴，还有那些原生态质感的木地板，跑上去，吱吱作响。从我记事起父亲就在那里上班了，干了40多年直到退休。他见证了南通市制药厂改为南通市制药总厂，后又和南通中药厂合并，从改为精华制药股份有限公司到现在的精华制药集团，诸多的历史变迁，就暂且称他为“精华人”吧。

记忆中的“精华人”是忙碌的。小时候的我，是在制药厂的幼儿园里度过的，那儿有和蔼的老师，有慈祥的保育员奶奶，每天去幼儿园上学，是我最快乐的时光。但是一天的好心情往往从别的家长下午开始接孩子回家后一点点的失落。父亲当时在供销科做内勤，比较忙碌，每次都是最后一个来接我。好几次，夜已经深了，父亲才匆匆过来，抱起熟睡在保育员怀中的我离开。记忆中的父亲，在办公室里要么在接电话，要么就是开提单，要么就是跑到隔壁厂里车队的办公室跟同事交流，很少有休息时间。多年后，我跟他提起在供销科的那段日子，他淡淡地说道：“领导交给你的事，要么不做，做就要做好。”

记忆中的“精华人”是认真的。几年以后，父亲调到车间做主任和书记，由于在原料药车间做主任，处处都是化工原料，稍稍不注意就会发生危险。所以父亲不仅每天把安全生产挂在嘴边，更落在实处。不仅自己严格要求，还要求车间员工写安全小结，做安全记录。“安全无小事”逐渐变成他的口头禅。记得有一年寒冬，外面下着大雪，父亲深夜才回来，大概三更天的时候，车间打电话跟他汇报说有个机器设备出了点小故障，让他第二天和设备科联系。父亲听完后，二话没说，披起大衣，骑上自行车就出门了，等他处理完故障回来后，天已大亮，但父亲的脸却白的吓人。原来，由于下了一夜的雪，道路难行，父亲骑车撞在了一颗大石头上，把脚踝骨撞骨裂了。稍做休息，简单的包扎后，父亲又颠颠地去上班了。以至于从那以后，父亲的踝骨处一直有个鼓鼓的包。这件事，成了他们车间员工的谈资。前段时间，遇到父亲以前的同事，那些叔叔笑着调侃道，“你爸爸当年总是跟他们讲，世界上最怕认真二字，他做事很执着。”我也呵呵一笑。

记忆中的“精华人”是勤奋的。父亲在50岁左右提为公司的中层管理人员，负责行政和宣传，为了响应公司的无纸化办公，对电脑很陌生的父亲，自个儿摸索电脑的各种操作和各种程序的运行。不耻下问，不耻学于师。白天工作忙，晚上回来读带拼音的课文，外出总会带上个小本子，记上发音不准的字词，反复练习。望着双鬓渐白的父亲，心中有种莫名的感动。功夫不负有心人，现在的父亲对电脑的操作熟记于心，往往在我忙碌的时候默默地帮我打印文章，做些简单的报表。父亲总是说：“要感谢精华制药公司的平台，让他和年轻人之间不落下太大的差距……”

这些点点琐事，记录了这个“精华人”的平凡。罗丹说过，“生活中，不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”这样的“精华人”，不美吗？

邵莉