□汤凯燕

多年前有位小男生送我一个纸包，发开看，里面厚厚一沓邮票，颜色形状图案不一。男孩自小集邮，每一张都能详述来源、故事。可惜当时的我未曾领会男孩心意，随随便便收了，又随随便便搁置，最后不知丢往何处。

实用主义者很难理解收藏者，他们认为物的功能为“使用”，物对他们来说仅分两类，有用之物和无用之物。然而于收藏者来说，物被赋予了个性和意义。是美丽的，有生命的作品，它们承载着收藏者的理想、信念、坚持、憧憬。它们与收藏者共同成长，一年又一年，默默无语地陪伴中，浸染了收藏者的情感。有时，他们血脉相连，当不得不分离，割舍时，有剜心之痛。有时他们是心意相通的恋人，一个午后，某个深夜，收藏者一遍又一遍抚触着自己的宝贝，眼底里柔情涌荡。

我喜读书，与文字相伴令我心安，因此我有几个书柜，书柜内摆放不少书籍，然而我不藏书。大概就像一个美丽女人站在面前，我爱她的灵魂气质，而藏书家爱的不但是她内里，也有她的柔荑美颈，她的眼眸红唇，她的狂野，她的柔情，她的百态多姿。在朋友沈君的书柜中，有关红楼梦的书籍便达1700余册，另有地图集、读库等等。他仿佛是传说中的唐伯虎，非得要集着九美，满世界搜罗美女，为秋香甚至不惜卖身入相府。因为喜爱，转为执念，种下心魔。修仙的故事文中，每每神仙入了魔道，再难回转。沈君堕进书的魔海，自然是无法做一位清心寡欲的仙人，一本好书，哪怕万水千山，总要腾云驾雾追过去。然世间哪得全然如意，有时眼睁睁见着心仪之书被人夺去，“可怜公子无缘”，黯然神伤。又或者，他打败所有竞争者，仿佛将绝世美人拥入怀中，在旁人的艳羡中扬长而去，洋洋自得。

在藏书者眼中，书籍并非仅文字载体，连气味也是不同凡响的。有时文字似乎也不重要了，书籍在历史沉浮中，本身便生成了故事。我见沈君捧出一本本书，珍重打开，娓娓叙述着它们的前世今生，灯光下，他和它们互相映照着，惺惺相惜着。我的心漂浮到许多年前，想起那个送邮票男孩，若回到那日，我会珍重对待，不管是接受还是拒绝，要感谢，因为他送出的是他的挚爱。