□朱朱
两个新认识的朋友上哪儿吃饭都不忘把红烧肉打包带回,有时索性禁止桌上其他人动筷,哇啦啦地嚷嚷,要带给朱朱吃。于是一群朋友尚未谋面,朱朱吃肉的名声先传了出去。后来一起用餐,体大膀圆的男士们都会收紧了口怕不够吃,因为听说朱朱吃肉也挺厉害的。
从前撒开了欢儿地吃海鲜是在调理完肠胃以后,否则吃完整副肠子感觉都是冰冰的。不管多贵,但凡店里能煮得出来的,都会去尝尝,在街角的小店里吃,开车去海边吃,吃完东海黄海还不行,要去嵊泗、去青岛,几年前还吃过印度洋和太平洋里嘴里长满小牙齿的妖精鱼,就一口口,又咸又硬,光外形就很吓人,滋味更是没心思去品,不吃怕别人耻笑胆小,吃了又怕中毒。天上地下和水里吃来吃去,最终兜来转去筷子还是伸向了肉。
《西游记》里绝大部分妖精都把清蒸当作对唐僧的最高礼遇,那可是肉类做法的极致,要吃个原味,有的还要求将唐僧绑起来饿几天,这个做法相当内行,做鱼煮蟹小龙虾也是一样的,为的就是排空,减少腥气。但是猪牛羊就不行了,几天不吃就会掉膘,养猪和杀猪的都不会这么做,于是毫无讲究不挑时辰该杀就杀。那日去小镇办事,路边一个蓝白招牌煞是扎眼,知道那是本地知名猪头肉店,连忙停车拐进去。很小的门面,就两口大锅,门口排长队,都是买猪头肉的。据说那卤汤底料是祖上传下来的,肉香溢满了整条小街。说是猪头肉,其实不只是头部的肉,还包括小四蹄儿和猪尾巴,有人喜食猪舌头,嚼起来有劲道,有人爱猪耳朵上的脆骨,有人专挑猪鼻子,俗称猪拱拱,说是这个部位跟鸡翅膀一样属于经常活动的部位,肉质紧实,有油水但又不腻。
那天买完就在车里用手拈了两块吃了,刚出锅的热乎劲儿又给味道加了分,真是好吃得没了魂。其实猪头肉吃法很多,虽然蒸和煮保持了食物的原味,但是对于已经被切割得零落的猪来讲,留住形态以及神态的完整都是伪命题了。白切了蘸酱最简单省力,和青椒炒会带有辛辣的香,跟洋葱炒会祛除一点腥气,炒的时候不能带汤水,最好能把肥腻的部分熬出点油,入口才最是鲜美。
除去猪头肉店,路两边一顺儿的羊肉店招牌,走进去每家老板都说只有自己家才是最正宗的,白切羊肉像块羊脂白玉新鲜得让人发狂,每家的蘸料都是精心熬制的,羊汤早就开始煨了,洗白的蒜排得整整齐齐等着饭点招揽客人。
忽然在这些乡野小馆里找到了王家卫电影里惯有的层次繁复,仿佛是香港最热闹最拥挤的尖沙咀和九龙城一样,这里有最生活的味道,什么是最生活?就是放弃了羁绊和伪装,搁下被逼迫而无奈的内心的那种最原始的味道。所以每遇桌上有肉我就禁不住敞开了心扉,小妖说我矫情,你就是好吃吧还找那么多理由。还是马儿说辞比较文艺,一看就知道我是个热爱生活的人,想吃就吃,一点儿也不假。
