□周祖斌

竹园是老家农村一道亮丽的风景。每次回到乡下，我都会被房屋西北角那一片摇风弄影的翠竹所吸引。

老家竹园面积不到100平方米，竹园的西边和北边是两条小河。不知道竹子是什么时候种下的，反正从我记事起，就有这么一个小竹园，早先竹园面积更大些，奶奶去世后，竹园被一分为二，一半给我家，另一半分给大伯家，几年前，大伯家把所有的竹子都挖光了。

竹园里春回春笋拔节，夏至荫绿如染，秋来翠竹临风，冬到玉竹满林。在那偏僻单调的乡村，竹园给我平淡的童年生活增添了无穷的乐趣。暑期一到，孩子们就会自发地到竹园来集中。我们会选择间距恰当、竹竿坚实的两根竹子，用以翻跟头、荡秋千，弄一根粗大的竹子当金箍棒学着孙悟空胡乱挥舞着，或是折嫩嫩的枝条做一个帽子戴在头上玩打仗。玩累了，从家里搬一张竹床，可以在园子里踏踏实实睡一觉。没人时，我喜欢捧一本图书，坐在小竹椅上，静静地打发下午时光。风从两边的河面上吹过来，带来阵阵凉意，竹园俨然一个天然空调间，身居其中，心静身凉。

竹园不仅仅是孩子们的乐园，更是家里取之不尽的宝库。春天里，母亲会从竹园里挖几只春笋，再打上两只鸡蛋，笋丝蛋汤、笋片炒蛋、凉拌笋，只只鲜美爽口。父亲每天早上会提着一篮子春笋到市场上出售，换回一些零用钱。每年初夏时节，母亲在门前的菜地里栽种各种瓜果蔬菜，等那些果菜苗长出来尺把长，母亲就开始到竹园里砍来竹竿给它们搭架子。黄瓜、丝瓜、扁豆、长豇豆……这些柔软而顽强的生命，因为有了支撑，而越发地疯长，开出数不胜数的花儿，结的果子挂满枝头。冬天里，附近几位“篾匠”就会隔三差五来到竹园边，一番讨价还价后，父亲就会将一些竹子砍倒后捆扎好卖给他们。经过手艺人的加工，这些竹子就会变成竹篮子、盘篮、箩筐、凉席、竹床等一些实用品。种竹还有一大好处，那就是既不需浇水除草，也不需施肥打药，没有投入却只管向竹园索取。

邻居们也喜欢我家的竹园。谁家需要竹子做个钓杠，或者扎个篱笆、搭个瓜果蔬菜架子，都会来我家竹园砍几根竹子。父母都是忠厚人，他们不但极爽快地答应，还会热情地帮着挑选，帮着砍伐。竹子长得快，这么一年年地砍，也不见少，总是能满足大伙儿的需求。

竹园是鸟儿的天堂，每天早晚可以听到众鸟闹腾一片喧哗。早上，在温暖的被窝里睡意真浓时，满耳的鸟儿欢叫，叽叽喳喳，闹得你无心安睡。傍晚，百鸟归巢，栖息于竹园，又是一番叽叽喳喳。入夜，竹园终于安静下来。偶尔，有鸟翅扑腾一声响，大概是栖息的鸟儿受惊飞起。鸟窝是静谧的竹园里一道风景，鸟儿们把窝搭建在浓密交错的枝丫间，在这里繁衍子孙，给竹园多了一份生趣。那时，我们几个调皮的小男孩最喜欢掏鸟窝，发现窝里的雏鸟，就小心翼翼地拿回家饲养，但往往很难养活。现在想想，当初掏鸟窝真是有些罪过。

竹有清雅淡泊、高风亮节的品格和筛风弄月、挺拔俊秀的潇洒，它与梅兰菊并称为“四君子”。苏轼有诗云：“宁可食无肉，不可居无竹。”无论是精神还是物质上，文人们都离不开竹，没纸时的靠竹简书写记载，有了纸后也是以竹浆纸为上品。竹参与到了人们文化与生活的方方面面。

每每回老家，我总会情不自禁地走进那片小竹园，总要在竹园里转转、瞧瞧。老家的竹园，曾带给我多么美好的童年，而今回首，竹园依然青青。